ЗАРУБЕЖНАЯ ФАНТАСТИКА XX-XXI ВЕКА
4. Братья Стругацкие - классики русской и мировой фантастики
Стругацкие
Аркадий Натанович (1925-1991) и Борис Натанович (род. 1933 г.)
Братья Стругацкие - живые классики российской и мировой фантастики, да и в литературе «основного потока» признаны как весомые фигуры. Известный тандем был очень популярен в 70 - 80-е годы. их произведения печатались во всем мире, десятки раз переиздавались в Германии и США. Книги братьев буквально исчезали из библиотек и прилавков магазинов. Такой бешеный успех был обусловлен тем, что их произведения значительно выделялись на фоне советской фантастики 50 - 60-х годов.
Братья Аркадий Натанович (1925-1991) и Борис Натанович (род. 1933) Стругацкие, родились в семье учительницы и искусствоведа в Ленинграде. В детских воспоминаниях навсегда осталась страшная зимняя блокада в годы Второй мировой войны, что в некоторой степени сказалось на формировании мировоззренческих позиций писателей. Позже эти страницы детства, детские чувства и переживания нашли свое отражение в поздней прозе Б. Стругацкого, в частности в романе «Поиск Предназначения» (1995).
Старший в семье Аркадий учился в Актюбинском артиллерийском училище, откуда был направлен в Военный институт иностранных языков, где получил специальность переводчика - японіста. Служил в армии на Дальнем Востоке. Воспоминания о военной службе в несколько ироническом изображении легли в основу ранней повести «Изнутри». Демобилизовавшись из армии, работал в столичных изданиях.
Борис получил диплом астронома на механико-математическом факультете Ленинградского университета, по окончании которого работал в знаменитой Пулковской обсерватории.
Главным делом всей жизни братьев стала литература. Начиная с конца 50-х годов, они большую часть своих произведений писали в соавторстве. «Сначала вещь задумывается - в самом общем виде, - и начинается процесс созревания, который может длиться годы. Разумеется, братья думают врозь, каждый у себя дома. В некий момент они съезжаются и делают полный конспект будущего произведения: общая идея, сюжет, персонажа, разбивка на главы, иногда даже ключевые фразы... Затем, как правило, разъезжаются и шлифуют конспект поодиночке. На следующем этапе пишут на машинке под копирку. Один из братьев за машинкой, другой рядом...», - так биограф Стругацких А. Зеркалов рассказывал об этапах совместной работы братьев.
За несколько лет писатели - фантасты стали чрезвычайно известными, но недолго пришлось им спокойно наслаждаться славой. Во второй половине 60-х годов произведения Стругацких власть признала опасными, и их перестали печатать. Хотя за рубежом их книги продолжали выходить большими тиражами. На родине появились лишь простые детские вещи, а серьезные повести если и выдавались, то только в сокращенном варианте. Много чего писателям пришлось отложить до лучших времен.
Официальное «признание» Стругацкие получили на рубеже 70 - 80-х лет. им предоставили возможность печататься в престижных изданиях и даже писать сценарии для фильмов. А с конца 80-х годов братья стали самым известным тандемом в мировой фантастике на родине. Борис Натанович и сейчас ведет в Петербурге семинар молодых фантастов.
Итак, Стругацким понадобилось всего несколько лет, чтобы заявить о себе широкому кругу читателей. Повести писателей - осторожный диалог читателя со Вселенной. В первой фантастической повести братьев «Изнутри» (1958) археолог пробирался на корабль пришельцев, надеясь, что сможет установить с ними контакт. Длительное время землянина не замечали, иногда даже принимали за животное, а когда эта отважная человек потерял разум, его полумертвого, высадили на родной планете. Никто из создателей космического корабля не захотел вступить с ним в беседу. Это своеобразный урок гордом сознании: Вселенная может просто не увидеть людей, не обратить на них внимания...
В творческом мире Стругацких освоения Вселенной происходило медленно, ценой колоссальных втрат. их Космос наполнен непредсказуемыми, а иногда и вовсе непонятными опасностями, здесь каждая случайность могла привести к гибели. В романе «Страна багровых туч» (1959) прекрасно подготовленная экспедиция, оснащенная новейшей техникой, все же выполняла свою миссию на Венере с большими потерями. Один из членов команды погиб, а все остальные не могли ни разгадать причины его смерти, ни найти тела: он заблудился и не смог связаться с экспедицией - то за неисправности скафандра, то через что-то другое - и пропал.
Братья Стругацкие в 60-е годы твердо верили в то, что человечество все-таки движется от мрака к свету. Прогресс, по их мнению, неизбежен, и он проявился не только в научно-техническом развитии, но и в победе добра и морали. В будущем, через двести лет или позже, наступит эра всеобщего материального благополучия и счастья: каждый будет строить свою жизнь так, как того пожелает. Этот мир счастливого будущего описан в сборнике «Полдень, XXII век» (1962), в которую вошли повесть «Возвращение» и ряд самостоятельных рассказов, в которых появился ежедневный быт будущего.
Эта сборка - довольно оригинальная версия коммунистической утопии, с которой рождались новые повести фантастов. Любимые герои переходили из произведения в произведение, но не покидали пределов «земли Стругацких». Все они были умные и добрые, о них нельзя сказать - он бесчувственный, трусливый, злой... Эти светлые герои родились в сознании писателей в годы «оттепели», когда на короткое время возродились надежды на счастливое будущее и свободу творчества.
«Попытка к бегству» (1962). Главный герой повести, советский офицер, переносица со времен Второй мировой войны (где его ожидала гибель) в далекое будущее. Там он путешествовал в обществе двух молодых людей. Эта поездка закончилась столкновением с мрачной цивилизацией: концлагерь там - не давно забытое прошлое, а ужасное настоящее. Герой решил вернуться обратно, чтобы бороться и отдать жизнь за будущее, за «светлый полдень» XXII века.
В более поздних произведениях - «Обитаемый остров» (1971) «Парень из преисподней» (1974) - писатели не просто использовали мотив борьбы за лучшее будущее, а сделали вывод: «светлый полдень» будущего стоит борьбы, достоин того, чтобы умные и добрые люди не просто наблюдали за историей, бесстрастно, как боги, а приняли участие в переустройстве мира.
Несколько в стороне от основных сюжетов повестей Стругацких стояли романы «Понедельник начинается в субботу» (1964 - 1965) и «Пикник на обочине» (1972). Это произведения - антиподы, самая веселая и самая страшная повести братьев, но связаны между собой главной темой: равнодушен Вселенная до человечества?
Подзаголовок «Понедельника...»- «Повесть - сказка для научных сотрудников младшего возраста. В нем нет сюжета в общепринятом понимании этого слова. Главный герой - Привалов, сотрудник НИИ колдовства и магии, «путешествуя» по институту, рассказал читателям о своих удивительных коллег, о том, какие научно-волшебные они разгадывали загадки, как увлеченно работали в окружении веселых и добрых молодых магов с учеными степенями. Этот научный институт выступил источником света и радости, фантастическим ростком будущего в настоящем. Главное в повести - настроение веселой сказочности.
Действие второй повести - «Пикник на обочине» развернулась также в настоящем. Земля вступила в контакт с непонятным космическим феноменом или чужой цивилизацией. Контакт вылился в настоящий кошмар для жителей шести крупных Зон на поверхности планеты. Люди погибли или стали калеками из-за того, что в Зонах были разбросаны предметы, назначение которых объяснить не мог никто. Несколько представляло для людей смертельную опасность, а кое-что можно было использовать в бытовых, научных или военных целях. И хотя Зоны находились под охраной, отчаянные люди, сталкеры, наладили полукриминальный промысел и выносили оттуда опасные «игрушки», которые, к счастью, стоили очень дорого.
Сталкер Редрік Шухарт отправился в Зону за Золотым слоем - предметом, который выполнял самые сокровенные желания людей. Подойдя к «машины желаний», герой вспомнил всю свою жизнь и увидел в нем только «рыла, рыла, рыла... зелененькие. .. бутылки...». Он вспомнил очень мало счастливых моментов, а в основном - зло, ненависть, бесконечный заработок денег. Шухарт - и в его лице все человечество - не знал, что и как ему попросить. Душа его кричала и молила о счастье для всех.
Добро, радость и любовь, которые расцветали в веселой сказке «Понедельник...», лишь иногда посещали Редріка Шухарта и его современников. Единственное, чем обладал человек, - надежда, что когда-нибудь все изменится, и «не одна жизнь и не две жизни, не одна судьба и не две судьбы - каждый винтик этого смрадного мира».
Самым известным произведением писателей - фантастов стала повесть «Трудно быть богом». Профессиональный прогресор (в романах Стругацких так называлась человек, которая наблюдала за историческим развитием инопланетной цивилизации). Антон действовал в Арканарському королевстве на планете Цуренаку под именем благородного дона Руматы Есторського. В этом королевстве царил строгий режим во главе с жестоким доном Ребою. Люди с оригинальным складом ума и способностью свободно мыслить убегали или погибали. В королевстве человеческая жизнь не представляет не какой ценности. Антон-Румата длительное время честно выполнял свои функции наблюдателя, но не мог спокойно относиться к боли и смерти, не мог отойти от реальности и взглянуть на кошмар действительности как на один из цепей в действии исторических законов, что когда-нибудь, бесспорно, приведут к светлому будущему - как на Земле. Он терпел, сдерживался в течение длительного времени, но в конце концов вынул меч и начал убивать тех, кого считал палачей и подлых людей. Главный мотив его поступков заключался в наказании преступников и защите невинных. Но при этом он сам превратился в убийцу.
Произведение имело большой успех у читателей, который частично объяснялся введением авторами в повесть элементов жанра фэнтези и философских размышлений.
Писатели - фантасты пытались предупредить читателя о беде, которая надвигалась на человечество. В одном из интервью (1999) Борис Стругацкий сказал: «Раз в гроза сформулирована, она тем самым ... как бы предотвращена. Гораздо больше (и по-настоящему) я боюсь катастроф, которые мы сегодня предвидеть не способны».
Своеобразие творческого мастерства:
• задача творчества - предусмотреть угрозу и сообщить о ней;
• ясность и простота, загадочность и сложность прозы;
• обращение к фэнтези и использования ее элементов;
• диалог со Вселенной;
• финал - открытый, хотя действие достигала наивысшего накала, читатель не мог узнать, как сложится судьба героев;
• «страна Стругацких» - далекое будущее, счастливые времена для человечества;
• герои думают и ведут себя так, как обычные люди, со всеми их страхами и слабостями, с иронией и даже чудакуватістю.