Из ЛИТЕРАТУРЫ КОНЦА ХХ начала ХХІ века
Милорад ПАВИЧ (1929-2009)
Мое желание - бороться за своего читателя каждым предложением.
М. Павлин
Жизненный и творческий путь
«И чужому научайтесь, и своего не цурайтесь»... Этот достойный уважения призыв Т. Шевченко не потерял актуальности и сейчас. Ведь люди очень часто гораздо лучше знают историю и культуру других народов, чем своего собственного. Это можно отнести и к славянам, в том числе и украинцев, которые слишком мало знают о те края и нации, которые в свое время дали им и религию, и письменность, и культуру, и менталитет. В частности, речь идет о Византию и поствізантійські территории, а также об одном из южнославянских народов - сербов. Еще в большей степени это касается населения Других регионов мира, для которых упомянутые реалии вообще terra incognita. Поэтому становится понятным тот настоящий культурный шок. который пережили читатели всего мира в конце XX ст., прочитав первые произведения серба Милорада Павича, которого впоследствии комплиментарно назвали «первым писателем XXI века».
Ведь перед ними развернулись не просто страницы замечательной художественной прозы, а цели, не мыслимые духовно-ментальные материки, космос загадочной славянской души, да еще и изображен под неожиданным углом зрения - через имлистое дымка постмодернистского повествования. Так кто же он такой, этот загадочный Милорад Павич, назван «одной из крупных фигур мировой литературы»1?
Милорад Павич родился 15 октября 1929 г. в г. Белграде (Сербия) в семье скульптора и преподавательницы философии, в топ» же мать была знатоком сербского фольклора. Среди его родственников были писатели, поэтому Милорад считал литературу своим родовым призванием. Первые литературные опыты М. Павлина были сделаны еще в школе.
Его детство совпало с нацистской оккупацией: шла Вторая мировая война. Пережив два бомбардировки Белграда, во время которых погибли 25 тысяч человек, парня однажды чуть не убили фашисты: его остановил патруль, но 15-летний Милорад не имел документов, кроме ученического билета. Поэтому только благодаря усилиям отца, который немного знал немецкий и сумел найти общий язык с солдатами, Павлина не расстреляли. Впоследствии, в 1999-м, писателю пришлось пережить третье в его жизни бомбардировки Югославии - эти впечатления воспроизведены в романе «Звездная мантия».
1 Испания, Мадрид, «Тіемрго». 1994.
Милорад Павич с женой
В 1953 г. окончил философский факультет Белградского университета, а затем получил докторскую степень в Загребском университете.
Его научные работы известны в других странах, в частности и в Украине. Так было до 1973 p., когда в Югославии опубликовали его первую книгу сборник рассказов «Железный занавес». Впрочем, даже после этого Павлин был. по его собственному зізнанням. малочитаним писателем. Нужно отдать должное и жене М. Павлина, писательницы и литературному критику Ясміні Михайлович, которая очень помогла ему стать тем, кем он стал, - один из известных современных писателей мира.
В мировую литературу М. Павлин вошел благодаря роману «Хазарский словарь» (1984). Этот роман в форме якобы самодостаточных словарных статей с ярким воплощением возможностей гипертекста: каждый мог читать его по-своему: с начала, с конца, с середины, с любого места... Иначе говоря, «Хазарский словарь» стал ярким воплощением особенностей постмодернистской эстетики, доктрины «отсутствия центра и периферии». Мировая критика была поражена: никто не ожидал появления столь сильного автора в культурном регионе, где, казалось, не существовало современной литературной традиции. Ведь, как говорилось, " поствизантийский культурный ареал был, как казалось многим, на обочине магистральных направлений развития новейшей литературы. Тем захопленіше приняли роман как критики, так и рядовые читатели, назвав его первым образцом нелинейной прозы, а самого М. Павлина - первым писателем XXI века.
Произведения, опубликованные после «Хазарского словаря», такого громкого успеха не имели, однако и «писателем одного произведения» М. Павлин не стал. Постмодернистские эксперименты успешно продолжились в романе - клепсидрі, романе - кроссворде и романе-гадании на картах Таро1.
1 И. Хазарский словарь: роман-лексикон на 100 000 слов; 11. Пейзаж, нарисованный чаем: роман для любителей кроссвордов: III. Внутренняя сторона ветра, или Роман по Геру и Леандра; IV. Последняя любовь в Константинополе: пособие для гадания [картами таро).
Павлин сознательно делал читателя «соавтором» своих произведений, отказавшись от изначального «авторского права» на текст: он сам предлагает читать произведения в той последовательности, в которой захочется, комбинировать сюжеты и формальные элементы и т.д. Одним из воплощений такого отношения к собственному тексту стало маленькое «рассказы для компьютера и циркуля» (!) - «Дамаскин»...
А впрочем, предоставим слово самому писателю, который так описывал свой жизненный и творческий путь.
Павлин: автобиография
«Я писатель уже две сотни лет. В далеком 1766 г. один Павич1 издал в Будимі свой сборник стихов и с тех пор нас считают писательской семьей.
Родился я в 1929 году на берегу одной из четырех райских річок2 в 8.30 утра под знаком Весов (підзнак Скорпиона), за ацтекським гороскопу - Змея.
Впервые потерпел бомбардировок в возрасте 12 лет. Во второй раз - в возрасте 15 лет. Между теми двумя бомбардировками я впервые влюбился и под немецкой оккупацией принудительно выучил немецкий. Тогда же тайком я научился английского вич одного господина, который курил трубку
Ad Fontes
Отдельный разговор - о том, что значит быть дно ремесленным, как называли это в XVIII ст., что значит быть ...писателем, и одновременно историком, и теоретиком литературы. Подобных случаев больше, чем мы себе думаем. Вспомним, например, Умберто Эко или Ітаю Кальніно. Сегодня в мире таких людей становится все больше. Когда-то это называли poeta doctus. Можливії, это и не самое лучшее выражение. Я думаю, то. что делал крупнейший ученый поэт нашего века Борхес, - должно восприниматься с глубочайшим уважением. Наше время это время таких дворемісничих людей, которые живут в двух мирах - и в научном, и в литературном.
М. Павлин
1 Эмерик Павич (1696-1780) латиноязычный писатель-богослов, францисканец; жил и работал в Нуди (Будимі правобережная часть современного Будапешта с 1872 p.; а до того отдельный город. На титуле «Русалки Днестровской» стоит: «В Будимі. Письмом Кор. Всеучилища Пештанского, 1837)*; автор исторических трудов о Сербию и Боснию. Перевел на латынь историко-поэтический сборник Андрее Качича-Миошича (1704 1760).
2 Милорад Павич родился в Белграде, который расположен на устье Савы в Дунае. Можно предположить, что гамэ Дунай с одной из четырех райских рек, а остальные три - Днестр, Днепр и Дон, с душистым табаком. В то же время я впервые забыл французский (позже я забывал ее еще дважды). Наконец, на одной псарни, куда я попал, скрываясь от англо-американского бомбардування. один российский эмигрант, царский офицер, начал мне давать уроки русского из книг Фета и Тютчева. Других российских книг у него не было. Теперь я думаю, что изучение языков было в определенной степени преобразованием на различных завороженных зверушек.
Сербия. Сокоград
Я любил двух Йоанів - Иоанна Дамаскина и Иоанна Златоуста (Хризостома).
В моих книгах я реализовал гораздо больше любви, чем в своей жизни. Только за одним исключением, которое и до сих пор триває1. Ночь во сне сладко прилипала к обоих моих щек.
В 1984 г. я был наименее читаемым писателем в своей стране, а от того года подряд - наиболее читаним2.
Я написал роман в виде словаря, второй - в виде кроссворда, третий - в виде клепсидри и четвертый - в виде справочника для гадания картами таро. Я старался как можно меньше препятствовать тем романам. Считаю, что роман - это рак. Существует благодаря своим метастазам. Из дня в день я все меньше является автором своих уже существующих книг, а все больше автором будущих, которых, возможно, так никогда и не напишу.
На мое удивление, мои книги до сих пор переведенные 66 раз на разные мови3. Словом, я не имею биографии. Имею только библиографию».
Критики во Франции и Испании отметили, что я - первый писатель XXI ст., а я жил в XX ст., когда надо было доказывать невиновность, а не вину.
1 Речь идет о жене М. Павлина, писательницу Ясміну Михайлович.
2 3 времени публикации «Хазарского словаря» (1984) книги М. Павлина издавались и переиздавались в Сербии рекордными тиражами. Один только «Хазарский словарь» выдержал более ста изданий на языке оригинала. Дважды увидело свет собрание сочинений: семитомне (1990) и десятитомне (1996).
3 Уже, небось, что больше. Ведь после публикации Павичевої «Автобиографии» вышло в свет украинское издание «Хазарского словаря», авторские экземпляры которого он получил почти одновременно с информацией о китайское издание этого романа. Без сомнения, книги М. Павлина и дальше публикуют в разных странах мира.
4 Обширная библиография с ссылкой на еще дополнительные источники, размещена в Интернете по адресу: www.khazars.com.
Больше всего разочарований в жизни я узнал от побед. Победа не выплачивается.
Я знал, что не надо касаться живых рукой, которой во сне прикасался к мертвым.
Я никого не убил. Зато меня убили. Задолго до смерти. Для моих книжек было бы лучше, если бы их автор был каким-то турком или немцем. Я был самым известным писателем самого ненавистного народу на свете - сербского народа.
XXI в. для меня началось avant la date, 24 марта 1999 p., когда НАТО в течение 78 дней бомбардувало Белград и Сербию. С тех пор Дунай, на берегах которого я родился, уже не судоходный...
Думаю, что Бог осыпал меня безграничной милостью, подарив мне радость писания, но в той же мере и наказал меня, небось, что за ту же радость»1.
...К сожалению, в 2009 p. М. Павлин ушел из жизни. Однако Павлин, как настоящий Мастер, «смерти весь не покорился», как писал римлянин Гораций в своей знаменитой оде «К Мельпомене» («Памятник...»), - йога произведения живы и продолжают очаровывать читателей.