ЛИТЕРАТУРА АНГЛОЯЗЫЧНЫХ СТРАН
Джером Дэвид Сэлинджер (род. 1919 г.)
Вот уже более четырех десятилетий знаменитый американский писатель Джером Дэвид Сэлинджер живет отшельником в отдаленном штате Нью-Гемпшир, наверное, пописывая новые произведения и добросовестно складывая их в ящик. Никто не знает, что написал писатель (и вообще что-нибудь написал) после ряда блестящих рассказов и знаменитой повести «Над пропастью во ржи». Тем более интригующим оказывается любое сообщение о нем, ибо он покинул литературу в зените свои славы - сочтя молчание высшей формой совершенства, в соответствии с заповедями своих любимых древневосточных философов.
Джером Дэвид Сэлинджер родился 1 января 1919 года в Нью-Йорке в зажиточной семье американского еврея Сола Сэлинджера и был вторым ребенком (старшая сестра Дорис). Воспитанием детей занималась мать, ирландка по происхождению, католичка. С отцом, торговцем мясными продуктами и сыром, у Джерома были прохладные отношения. Сол желал, чтобы в будущем парень продолжил семейный бизнес, которого это совсем не привлекало. Однажды он вместе с отцом побывал в Польше на скотобійнях, после чего твердо решил никогда не заниматься мясным бизнесом. Известно также, что после этой поездки он стал вегетарианцем.
Детство парня и первые школьные годы прошли в Нью-Йорке. На вступительных экзаменах в школу Мак-Берни (Манхэттен), которые составлял в 1932 году, заявил, что больше всего интересовался драматическим искусством и тропическими рыбами. Через год его отчислили из школы за неудовлетворительное обучение. Сэлинджер пытался учиться в трех привилегированных колледжах, однако в одном из них ему так и не удалось долго продержаться. Такое поведение было обусловлено, возможно, социальным статусом семьи - в те времена был распространен расизм против евреев. То, что он был напівєвреєм, способствовало обострению внутреннего конфликта парня и формированию своеобраВНОго мировоззрения. Самым большим желанием Дэвида в школьные годы было - жить отдельно от родителей и стать великим писателем. Частично его мечта осуществилась во время обучения в военной школе «Вэлли-Фордж» в штате Пенсильвания, где он оставил на память о себе школьный гимн, который исполняется в этом учебном заведении и теперь. Там, кстати, Сэлинджер начал писать свои первые произведения.
Принимая участие во Второй мировой войне, начинающий писатель не расставался с пишущей машинкой. Первый рассказ «Подростки» было опубликовано в «Сто - ри» в 1940 г. После этого он не прекращал писать рассказы для журналов и университетских сборников. Этот период творчества молодого художника отмечен поисками собственной темы, собственного стиля. Рассказы этого периода были сентиментальными и многозначными, однако они никогда не переиздавались ним.
В 1942 году будущего писателя забрали в армию, где он прослужил 2 года; принимал участие во Второй мировой войне в составе двенадцатого пехотного полка четвертой дивизии. На фронте было нелегко, и в 1945 году он попал в госпиталь с нервным срывом. Горький и трагический опыт военных лет сыграл большую роль в формировании его как прозаика.
После войны Он некоторое время жил у родителей на Парк-авеню в Нью-Йорке, а вечерами любил приходить в Гринвич-вилидж послушать громкие интеллектуальные споры и ученые разговоры, которые вскоре надоели ему. Именно тогда родился его афоризм: «Худший враг писателя - другой писатель». В это время прозаик писал роман «Над пропастью во ржи», над которым он работал, по его собственному признанию, почти десять лет, в том числе и во время войны, когда даже в армейском джипе он не расставался с пишущей машинкой. Чтобы закончить работу над романом, писатель нанял комнату в одном из отдаленных кварталов и уединился там, полностью посвятив себя творчеству.
1945 год стал годом его наибольшей творческой активности: рассказы печатались один за одним. Уже в 1951 году роман «Над пропастью во ржи» занял первое место в списке американских бестселлеров, а к прозаика пришла громкая писательская слава. Наибольшую известность ему принесли не только вышеназванный роман, а повесть «Выше стропила, плотники!» и сборник «Девять рассказов». С 1965 года Сэлинджер ничего не напечатал, напоминая о себе лишь участием в юридических процессах против слишком внимательных к его отшельнической жизни журналистов.
В личной жизни писателю постоянно не везло. Его первой женой стала немка Сильвия, но семейная жизнь была недолгой - он ненавидел нацистов так же сильно, как она ненавидела евреев. В 1955 году Сэлинджер женился второй раз с Клэр Дуглас (младше него на 15 лет). Они поселились в загородном доме писателя в Корніші, неподалеку от реки Коннектикут, штат Нью-Гемпшир. Писательская деятельность, образ жизни художника портили отношения в семье, а потому с рождением детей (дочь Маргарет, сын Мэтью) он покинул литературу навсегда, считая, что слава ему очень вредила. Д. Сэлинджер оказался неплохим отцом, очаровывал детей своими рассказами.
С середины 60-х годов XX в. писатель жил затворником, не показуючись на глаза публике, отказался давать интервью и пролить свет на свою личную жизнь. В интервью газете «Нью-Йорк таймс», которое он все же дал в 1974 г., так объяснил причину своего длительного молчания: «Не публикуешь - и на душе покой. Мир и благодать. А опублікуєш что-нибудь - и прощай, покой!». Значительную роль в этом сыграло и его увлечение восточными религиями - буддизмом и индуизмом, влияние которых сказалось на последних повестях писателя. И хотя писатель не публиковал новых произведений, интерес к его книгам, как и раньше, оставался большим.
В 1966 году после развода Д. Сэлинджер жил несколько месяцев гражданским браком с восемнадцатилетней Джойс Мейнард (позже стала писательницей), которая в 1998 году издала книгу воспоминаний «Дома в мире», посвященную писателю. То ли соблазнившись ее фотографии на обложке журнала «Нью-Йорк таймс мэгэзин», или, может, очарован очерком юной студентки Ейского университета в том же номере журнала под названием «Жизненные итоги восемнадцатилетней», Д. Сэлинджер написал ей письмо. Переписка переросло в тесную дружбу и решение жить вместе. Однако через несколько недель он без объяснений выгнал свою приятельницу прочь, что, впрочем, не помешало ему впоследствии написать воспоминания на 350 страниц. Потом он встречался некоторое время с разными девушками (в частности с Элэйн Джойс). Нынешняя жена писателя Колин, бывшая гувернантка его детей, на пятьдесят лет моложе его.
Сейчас Д. Сэлинджер, как и прежде, живет с женой и детьми в Корніші. Большую часть времени он проводит в своей библиотеке, расположенной в отдельной, окруженной садом, сооружении. Родные и близкие старательно оберегают его от посягательств журналистов и праздного любопытства посторонних.
Одним из самых заметных событий послевоенной литературы Соединенных Штатов Америки стало появление в 1951 году романа «Над пропастью во ржи», главный герой которого навсегда вошел в круг классических персонажей мировой литературы. Читателю уже был известен Голден Колфилд - так звали солдата, который пропал без вести в Европе. Ему было всего девятнадцать лет. Известно, что первый вариант повести был готов еще в конце 1945 года, даже отправлен в издательство, но затем отозван автором и коренным образом переработан.
Главный мотив романа - сложный переход парня с юности в мир взрослых, непростой процесс изменения ценностей, отчаяние и безнадежное сопротивление неизбежности такого перерастания. Голден Колфилд в свои 16 лет уже не ребенок, но еще и не взрослый, он неуравновешенный, конфликтный подросток, часто совершал необдуманные поступки, вызывал к себе сочувствие и симпатию. Малейшее проявление человеческой фальши, пошлости и подлости вызвал у Голдена бурную, болезненную реакцию, что свидетельствовало о полной неприспособленности к реальной жизни, в котором он не видел для себя никакого призвания, кроме разве что одного: «стеречь детей над пропастью во ржи», спасать их от падения в никчемную взрослость.
Дети в Сэлинджера - «умные дети», без сомнения, дальновиднее, чем их матери и отцы. Если им и суждено было вырасти, они всю жизнь продолжали поиски утраченного рая детской чистоты, абсолютной нравственности, что привело писателя к отказу от творчества на долгие десятки лет.
В 1965 г. писатель, кроме романа «Над пропастью во ржи», издал 30 новелл (часть из которых он отобрал для опубликованной в 1953 г. книги «Девять рассказов»), повести «Выше стропила, плотники!» (1955), «Симор: Интродукция» (1959), «Фрэнни» (1961), «Зуи» (1961), «Хэпворт 16, 1924» (1965). В критической литературе эти повести обычно называли циклом о Ґлассів. Сэлинджер шел к нему постепенно. Повышенный интерес писателя к проблемам семьи, родственных связей был отчетливо заметен уже в ранних рассказах, где на переднем плане находились две семьи - Гледволи и Колфилды («Братья Баріоні», «Юноша во Франции» и др.). В рассказе «Я сумасшедший» (1945) автор сосредоточил внимание на юном Голдене Колфилде. Именно он с течением времени стал центральным персонажем известного произведения писателя - романа «Над пропастью во ржи».
Д. Сэлинджер зарекомендовал себя как настоящий мастер детали, которая занимала в нем очень важное место. Его интересовали определенный жест, выражение лица, голос. Он исследовал малейшее движение человеческой души. Стиль выдающегося прозаика, несмотря на свою простоту, вполне оригинальный, и все попытки исследователей найти для него какие-то литературные параллели оказались напрасными.
Лучшие новеллы Сэлинджера вошли в сборник «Девять рассказов». Название произведения мотивированная принципами древнеиндийской поэтики: каждому рассказу соответствовало одно из девяти чувств, что, соответственно, вызвало одну из девяти реакций у читателя. Первое чувство - это любовь, что мало вызвать эротический настрой у читателя.
«Лучший день для рыбки - бананки» (1948) - это рассказ, с которого автор начал сборку. На первом плане здесь освещены конфликт героя и реальности, но уже на высшем уровне, духовном, чем у Холдена Колфилда. Впервые возникла тема семьи Глассів. Гласси - большая и дружная семья, сообщество очень чувствительных, тонко организованных людей. По своей природе они - художники, издавна обречены неуютно чувствовать себя в прагматичном американском обществе. Лес и Бесси Гласси - актеры, родители семерых детей: Сімора, Обадії, Беатрис, близнецов Трэвиса и Вотга, Зекери и Френсис. Все они с 1927 г. в течение 18 лет по очереди выступали в программе «Сообразительные ребята», зарабатывая таким образом деньги на свое обучение.
Симор Ґласс - идеал, недостижимая мечта Сэлинджера. Он своеобразный наставник и учитель своих младших братьев и сестер в их духовных поисках. Герой обрек себя на гибель раздвоенностью собственного существования. Своим богатым духовным миром и мировоззренческой позицией он был чужим для окружающего мира, избегал его и стремился сблизиться с ним, в каком-то смысле даже слиться в единое целое.
В рассказе описан последний день жизни Сімора, который не мог далее выдерживать невыносимого духовного напряжения - жить с любимым, но совсем чужим ему человеком, его женой Мюриэл, которая олицетворяла тот мир, с которым пытался, но не смог слиться Симор. Его бракосочетание с Мюриэл было попыткой единения с обществом. Оно стало провалом, последней каплей. Мюриэл похожа на мостик между ним и враждебным ему миром, который в рассказе прежде всего презентовали ее родители. Однако она ближе именно к ним, а не к Сімора.
Его депрессию частично розвіювала маленькая девочка Сибилла. Ее плавание в океане на резиновом матрасе имело глубокое символическое значение, здесь заметна параллель с повестью «Над пропастью во ржи», с мечтой Холдена ловить детей в поле ржи. Автор мастерски передал ощущение беззащитности человека в огромном мире. Океан - общество, а рыбки-бананки - рядовые люди, что не способны были на духовную жизнь, ибо полны лицемерия, погони за долларом.
«Выше стропила, плотники!». В этой повести характер Сімора и его духовная сущность приобрели выразительности и многомерности. Сюжет повести составили перипетии бракосочетания Сімора и Мюриэл. Композиция сбалансированная противопоставлением утонченного духовного мира героя, лишенного корысти и эгоизма, и рационально-банального лагеря невесты, в котором все всегда имели твердое, устоявшееся мнение по любому поводу. У каждого был свой водитель и психоаналитик. До любого необычного суждения здесь относились с предвзятой враждебностью. Сэлинджер заверил, что Симор - поэт от Бога, и хотя знакомство непосредственно произошло лишь с одним его детским стихотворением - шуткой о Китса, не было сомнения в глубине и силе таланта молодого поэта, поскольку неподдельный лирический струя пронзила его дневниковые записи, этот поток прошел и через воспоминания о нем братьев и сестер. Для Ґлассів Симор был воплощением всего лучшего в человеке, - духовной красоты, ума, терпимости и чистоты помыслов.
«Симор: Введение». В повести Д. Сэлинджер устами Бадди подал физический и духовный портрет Сімора как человека, одаренного именно этими свойствами. Наделенный тонким поэтическим мировоззрением, герой чрезвычайно остро чувствовал ограниченность, цинизм и неприязнь родных жены. В произведении приведена притча Сімора о Христе, в которой говорилось о том, что Иисус жил в самом жалком мире людей. Герой осознавал необходимость прощать чужие недостатки, мириться с ограниченностью людей, но, как человек тонкого интеллектуального склада, постижение реалий жизни он переживал особенно болезненно. Младшая сестра Сімора Фрэнни, героиня одноименной повести, во многих чертах повторила судьбу брата: необычайно одухотворенная и уязвима, она вступила в чуждый ей мир, воплощенный в образе прилизаного гарвардского студента Лейна Кутелла. Фрэнни зря пыталась открыть ему глаза на никчемность и бесполеВНОсть окружающей жизни.
«Зуи» стала продолжением повести «Фрэнни». События, описанные в произведении, прошли через двое суток после встречи Фрэнни и Лейна. Разговоре Зуи и Фрэнни предшествовал письмо брата Бадди, который после смерти Сімора стал духовным опекуном младших. Главная мысль письма - человек сам определяет свой жизненный путь, но, определив его, должна делать свое дело самоотверженно и честно, а главное - любить ее. Любовь к ближнему как единственно возможный способ существования - сквоВНОй мотив творчества Сэлинджера. Только любовь способна противостоять аду. К этой любви как к моральному идеалу сознательно или подсознательно и тянулись герои повестей и рассказов писателя.
«Хэпворт 16, 1924» - последняя повесть сборника. В центре произведения - семилетний Симор. Находясь в детском лагере, он написал письмо, в котором выразил мнение, что умрет вскоре после достижения им тридцатилетнего возраста. С течением времени оказалось, что маленький герой предсказал собственную судьбу. Сэлинджер устами парня выразил свои представления об идеальном человеке. Автор верил в силу и возможности человека и считал, что она, идя путем «естественности и простоты», познавая мир не рационально, не частями, а непосредственно, органично и целостно, способна духовно переродиться. Такого же письма мог написать и десятилетний герой рассказа «Тедди». Тедди - умный, ему несвойственные человеческая злоба, зависть и корысть. По его глубокому убеждению, спасти человечество могло только единение людей, победа над эгоизмом и бездуховностью.
Цикл о Ґлассів - важная часть творчества Д. Сэлинджера, который пытался предложить свой идеал и концепцию гармоничного человека, опираясь на духовное наследие ранних христианских философов и богословов, на опыт философской литературы Древнего Востока.
Проза писателя представляла собой лирический дневник с подробной фиксацией монологов, наличием отступлений, автокоментарів и излишней на первый взгляд детализации. Общение автора с читателем приобрело непосредственного, доверительного, интимного характера. Выдающийся американский романист и до сих пор остается одним из самых популярных писателей, его книги постоянно переиздаются огромными тиражами.
Особенности «короткого» романа Д. Сэлинджера:
• стиль - непринужденный;
• поэтика - точный штрих, что в контексте повествования приобретает символическое значение;
• внимание к детали;
• использование разговорной речи тинейджеров;
• форма повествования - монологическая;
• соотношение авторского «я» и главного героя;
• исповедальная интонация.