АНТИЧНЫЙ ТЕАТР
В наше время театр - дело обычное. Когда мы можем, просмотрев афишу, выбрать спектакль на свой вкус. В древних Афинах было совсем иначе. Представления давались только дважды в год - в большие и малые праздники в честь бога Диониса, бога природы, оживает, и лишь в одном предназначенном для этого месте - театре бога Диониса под открытым небом, на южном склоне большого городского холма с храмом и крепостью, к тому же не вечером, а в течение четырех дней непрерывно, пятнадцать пьес по очереди одна за другой. Смотрели их, не зная даже названий пьес, поскольку они ставились впервые и больше, как правило, не повторялись. Театр вмещал до 17 000 человек, а государство выплачивало зрителям (не актерам, а зрителям!) их дневную зарплату, чтобы они могли в течение этих четырех дней спокойно сидеть в театре, поскольку театр был не развлечением, а священным делом - чествованием бога Диониса.
Изобрели драму, наверное, таким образом. В Греции повсеместно существовал обычай чествовать богов хоровым пением. Хор медленно двигался то в одну сторону, то в другую перед алтарем, воспевая хвалу богу, потом какой-нибудь поучительный миф, а затем молитву о милости божьей. Эти песнопения исполнялись искусственной поэтическим языком, что сложилась в других краях, а в Афинах была понятна далеко не каждому. И вот кому из афинян пришло в голову поставить рядом с хором человека, который уже не пением, а стихами, мовленими афинской наречии, переспрашивала бы хор, о чем он поет. Чтобы оживить действие, она надевала маску и говорила от имени какого-то мифического персонажа - подобно тому, как жрец в маске изображал на празднике самого бога Диониса. Можно даже предположить, что сначала она говорила от одного лица, а впоследствии - от другой. Например, хор изображал товарищей Геракла, которые пели тревожную песню о том, что Геракл отправился совершать подвиг и не известно, он еще жив. Потом выходил актер, одетый вестником, и в стихотворной форме рассказывал, что же именно случилось с Гераклом, а хор откликался на этот расскаВНОвой песней - радостной или скорбной. После этого актер появлялся снова, уже в маске самого Геракла - победителя, и хор славил богов - покровителей.
Понятно, что актеры, которые принимали участие в спектакле, нуждались места, где можно было бы переодеться и сменить маску. Поэтому рядом с хором стали ставить деревянную палатку, передняя стенка которого розмальовувалася согласно места действия: фасад дворца, лагерный шатер, скалы... Когда актер выходил из передней двери палатки, это означало, что он выходит, скажем, из палатки, если же с правых дверей - то из лагеря, если из левой - то с поля битвы. Греческой палатку назывался скена, отсюда современное сцена. В Афинах актеры еще играли не на сцене, а перед ней. В свою очередь, «танцевальное место» для хора гречески называлось орхестра, отсюда наш оркестр. Впоследствии появился второй актер. Теперь уже он мог вступать в разговор с первым, а хор в это время замолкал, поет лишь в промежутках между диалогами. Ввел эту новацию великий греческий трагик Эсхил.
Со временем за вторым актером в игру ввели третьего, и потом это число оставалась неизменной. Таким образом, на сцене одновременно могло быть не больше трех действующих лиц. Сюжеты трагедий оставались только мифологическими - к этому обязывало праздник бога Диониса. Небольшой объем драм требовал, чтобы действие было простым и понятным, как, скажем, в «Прометее прикутому» Эсхила. Завесы и антрактов не было, потому что действие должно разворачиваться без перерывов - нельзя было показывать, что между первой и второй сценами прошло время, и нельзя было, меняя декорации, переносить действие из дворца на поле битвы или наоборот. Таким образом, в драме сложился обычай трех классических единств - действия, времени и места. В огромном античном театре под открытым небом актеров было плохо видно издалека. И они были вынуждены ходить в обуви на высоких подошвах (котурнах), натягивать маски с лицом, большим за голову, и надевать яркие одежды, чтобы сразу можно было отличить царя от воина. Женские роли играли только мужчины.
Жесты актеров были красноречивы, голоса они имели звонкие, монологи были стройными, а диалоги - острыми, как философские дискуссии. Цикл из четырех пьес одного поэта назывался тетралогією и занимал целый день. А в конце праздника судьи решали, какая из показанных тетралогій лучшая. Поэтов, что победили, вознаграждали.
Перед показом трагедий один день отдавался комедиям. Комедии тоже сопровождались хором и выполнялись тремя актерами, однако одеты они были не царями, а шутами, марнослівними и задиристыми. Сюжеты комедий были вымышленными, и не звичайнішими, то лучше. Так, в пьесах античного комедиографа Аристофана то дядя летел на небо на навізнику, чтобы доставить на землю богиню мира и тем закончить войну, то двое дядек, сговорившись с птицами, устраивают между небом и землей чудо - государство Хмарокукуєвськ. Есть даже комедия о Эсхила, написанная через пятьдесят лет после его смерти.
В Афинах тех времен пьесы создавали два новых драматурги - Софокл и Еврипид. Пьесы Софокла были ясными и гармоничными, Эврипида - тонкими и парадоксальными. Эсхил уже казался устаревшим. Аристофан решил защитить Эсхила.
После почти одновременной смерти Софокла и Эврипида опустел афинский кон. Бог театра Дионис решает: «Вот пойду я в подземное царство и выведу Эврипида назад, на свет». Только как попасть на тот свет? Дионис расспрашивает об этом Геракла - ведь именно Геракл спускался туда за адским псом Кербером. «Очень легко,- отвечает Геракл,- вдавись, отруїсь или бросься со стены». «Слишком душно, слишком невкусно, слишком высоко, лучше покажи, как ты шел сам». - «Вот загробный лодочник Харон перевезет тебя через орхестру, а там уже и сам найдешь». Но Дионис не один, вместе с ним раб с грузом, нельзя ли, случайно, его передать с попутчиком? Вот идет похоронная процессия. «Эй, покойнику, захвати наш груз!» Покойник с готовностью вскакивает на носилках: «Две драхмы дашь?» - «Никогда!» - «Эй, могильники, несите дальше!» - «Ну, то скинь хотя бы півдрахми!» Покойник возмущается: «Чтобы мне вновь ожить!» Ничего не поделаешь, Дионис с Хароном гребут за оркестра, а раб с тяжелым узелком бежит вокруг, Встретившись, они обмениваются впечатлениями: «ты видел здешних взяточников, воров, грешников и лжесвидетелей?» - «Конечно, видел и сейчас вот вижу», и актер показывает на ряды театральных зрителей. Зрители смеются. Вот и потусторонний дворец. Оказывается, на том свете тоже есть свои соревнования поэтов, и до сих пор лучшим считался Эсхил, теперь же у него эту славу отвоевывает только умерший Еврипид. Должен состояться суд, где поэзию измерять и виважуватимуть. Судья - Дионис.
Эсхил недоволен: «Моя поэзия живет в человеческих головах, а Еврипідова умерла вместе с ним и у него под рукой». Однако его заставляют замолчать: начинается суд.
Еврипид обвиняет Эсхила: «Пьесы у тебя скучные герой стоит, а хор поет, герой скажет два - три слова, тут и пьесе конец. Слова у тебя какие-то устаревшие, непонятные. А у меня все доходчиво, все, как в жизни: и люди, и мысли, и слова». Эсхил отрицает: «Поэт должен учить добра и правды, всем подавать пример, а какой пример могут подать твои влюбленные герои? Высоким мыслям подобает и высокая речь, а твои язвительные речи способны лишь научить граждан не слушаться начальников». Дионис предлагает каждому сказать по одной строке, а он, с весами в руках, берется отмерить, который больше завесит. Еврипид проиВНОсит стих важезний и громоздкий: «Речной поток через луга бегущую...» Дионис неожиданно кричит: «Эсхила тяжелее!» - «Почему?» - «Он своим потоком подмочил стихи, поэтому товар и тянет больше».
Наконец стихи отложены в сторону, Дионис спрашивает у поэтов, что они думают о политических событиях в Афинах, и снова разводится: «Один ответил мудро, а второй - еще мудрее!» Кто же из этих двух лучший, кого же вывести из того мира? «Эсхила!» - говорит Дионис. «А обещал же меня»,- возмущается Еврипид. - «Не я - язык мой обещал»,- отвечает Дионис еврипідовим стихом. - «Виноват и не стыдишься.» - «Нет там вины, где никто не видит»,- отвечает Дионис следующей цитатой. «Надо мной, над мертвым, издеваешься?» - «Кто знает, жизнь и смерть-не все ли равно?» - отвечает Дионис третьей цитатой, и Еврипид замолкает. Дионис вместе с Эсхилом собираются в путь, а потусторонний царь их напутствует: «передай такому и такому политику, и такому глитаєві, и такому поэту, что я здесь давно их жду...» На этом комедия заканчивается. До сих пор мы не сказали одного - названия комедии. Называется она «Лягушки». Почему так? А потому, что хористы в ней надеты лягушками, и когда Дионис плывет на лодке в царство мертвых, они поют ему кумкаючи песню. В древнегреческой комедии такие фантастические хоры не были диковинкой: в другой комедии Аристофана хор изображает птиц, еще в одной - облака. А кумкаюча песня лягушек начинается словами странными, но знакомыми: «Брекекекекс, коакс, коакс! Брекекекекс, коакс, коакс!» Впи-знаете? Так говорило одно лягушонок в сказке Андерсена «Дюймовочка». Давая ему такую реплику, датский сказочник учился не только у природы, но и, как видим, у Аристофана.