РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ

(1875-1926)

Я знаю, что не смогу отрезать свою жизнь от тех судеб, с которым оно срослось, но я должен найти в себе силы его полностью, как оно есть, возвысить над обыденностью, поднести к одиночеству, к спокойствию глубоких дней, наполненных трудом.

Райнер Марш Рильке

Твои замечательные фотографии... Знаешь, какой ты на той, что больше? Словно ты на кого-то ожидал и вдруг кто-то тебя позвал. А другая, меньшая по размеру,- о-щання. Тот, кто уезжает, еще раз, видимо в спешке, осматривает свой сад, словно лист, что уже полностью списана, перед тем как расстаться...

У тебя прозрачные глаза, голубовато-прозрачные - как у Ариадны, а морщина (вертикальная!) между бровей - у тебя от меня.

Марина Цветаева

ПОЭТ ИЗ БАШНИ МЮЗОТ. 29 декабря 1926 года в уединенном замке Мюзот, что в Швейцарии, отошел в небытие поэт Райнер Мария Рильке... Отошел в небытие? Нет, в вечность! Еще в 1906 году, за двадцать лет до собственной кончины, Рильке писал:

Поэт лежал. Его лицо бледное

отчуждено с подушки випиналось,

когда знания о мире этот розсталось

с его естеством и возвращалось

во время, который равнодушно идет дальше.

Те люди, что живым поэта знали,

не ведали, каким единственным он

с миром был: его лицом становились

эти воды, горы, нивы этих долин.

О, лик его - то весь безграничный мир,

тщетно тянется к нему сейчас,

а личина, которая покрыла лик человеку,-

она чувствительная и нежная, словно плод,

обречен погибнуть в тлении.

(Перевод Николая Бажана)

Райнер Мария Рильке родился в Праге 4 декабря 1875 года. Годы, которые прожил Рильке в Праге, отразились на его творчестве. Атмосфера Праги, ее история входят в поэзию раннего Рильке естественно и органично («Ночью», «Народный напев»).

Двадцатилетним юношей Рильке издает сборник стихов, на обложке которой значилось: «Песни, дарованные народу». И то была не красивая фраза - позиция. Сам страдая от материальной нужды, он бесплатно рассылал эти сборки до больниц, рабочих объединений (чтобы, как говорил Рильке, пробуждать в душе народа стремление к лучшей жизни), поскольку знал: нуждающиеся не имеют денег, чтобы купить даже самую дешевую книжечку.

Поэт и сам почти всю свою жизнь прожил в нужде. В 1901 году он женился и поселился в небольшом городке на севере Германии, в надежде прокормить семью литературными заработками. И уже в 1902 году, вскоре после рождения дочери, супруги из-за материальных трудностей расстались. Не потому ли в лирике молодого Рильке, пусть не часто, но внятно и больно, звучат размышления о тяжелой жизни простого народа («Песня вдовы», «Песня сироты»)? Не потому ли двадцатипятилетний Рильке говорит о смерти, которая ожидает каждого из нас, и стремится нас, и плачет в нас» («Вывод»)? Рильке просил не делать из него социального поэта. Но он жил в реальном мире, который не щадил поэта.

Райнер Мария Рильке не испытывал глубоких чувств детей к Австро-Венгрии - могущественной империи в центре Европы, где так трудно было жить человеку свободолюбивой. (В новелле Рильке «Король Богуш» (1899) есть отголоски событий в Праге 1893 года, когда чешская молодежная организация «Омладина» выступила за нацио-нальная и демократическое обновление родной земли.) Рильке длительное время находится в поисках своей духовной родины. И будет находиться до того времени, пока не соз-варить духовную обитель в собственной душе. А в 1901 году он пишет:

В сем селе стоит последний дом,

одинокий, словно на краю земли;

идет дорога поселком малым

сквозь темную ночь и теряется в дымке.

Малое село - это только переход

между двух миров в другой пугающий мир,

передчування жуткая путь.

И те, что идут с села за круговид,

брестимуть долго в дороге умрут.

(Перевод Николая Бажана)

В этих строках - и жажда новых круговидів, и предвкушение долгой дороги поисков, и предсказания тщетности этих поисков.

В 1899 и 1900 годах Рильке дважды побывал в Российской империи. Он посетил Киев, Москву, Петербург, Харьков, Нижний Новгород, Полтаву, виделся с Львом Толстым. Позже он переложит на немецком языке «Слово о полку Игореве». А пребывание в Украине, знакомство с ее историческим прошлым вдохновило Рильке в 1900 году на написание стихотворения «Карл Двенадцатый мчится по Украине» и новелл «Как старый Тимофей умирал распевая» и «Песня о правде». Рильке вырос в сло-в'янському окружении, всегда проявлял интерес к культуре славянских народов.

В 1902-1911 годах Рильке живет во Франции. Париж поразил его, прежде всего, новациями в живописи. Под влиянием Огюста Родена рисунок стихов Рильке стал пластичнішим. а форма поэтических произведений - совершенной. Рильке писал: «Париж стал основой моей воли к изображаемому». Впоследствии Рильке все чаще обра-щается к традициям классической немецкой поэзии, в первую очередь Фридриха Гельдерлина (1770 - 1843). Этот немец кий поэт - романтик в своих одах, лирике, в философской трагедии «Смерть Эмпедокла» воплотил стремление человека к слиянию с природой, космосом. Он видел в античности ту великую гармонию, которой не находил в тогдашнем обществе. Гельдерлінівське мироощущение импонировало Райнеру Рильке.

В «Дуїнезьких элегиях» (сборник был напечатан в 1923 году) поэзия Рильке приобретает философское звучание, а тяготение к античности становится выразительнее. Именно в это время Рильке активно развивает жанр_ элегии, сонета, поскольку его привлекают четко организованы поэтические формы. Рильке шел к высотам мастерства...

В декабре 1925 года Западная Европа чествовала пятидесятилетнего известного поэта Рильке. Он уже воспринимался современниками как великан поэзии, как хранитель многовековой поэтической культуры Европы.

Рильке превратился в символ не только уединенного поэта, который сторонился быта, чтобы познать суть бытия, но и создателя высокой духовности, которой так не хватало в реальной жизни.

В 1926 году завязалась переписка Райнера Рильке, Бориса Пастернака и Марины Цветаевой. То был величественный духовный союз трех поэтов, трех гениев XX века. их объединяла родство душ, они стремились творить совершенное искусство в этом далеко не совершенном мире.

Рильке вобрал поэтический опыт культур разных народов, многих поэтов, чтобы создать свой собственный и неповторимый поэтический мир.

Поэзия Рильке полна музыкой и лиризмом. Глубоко философствующая и интеллектуальная, она сочетает, казалось бы, несоединимое: эмоционально страстное слово с рациональной мыслью. В его поэзии сущность вещей познается не по их поверхностным выражением, а по внутренним существом, ведь в каждом явлении есть святость и греховность, добро и зло. С «Дуїнезьких элегий»:

Кто из сонма ангелов вчує мой клич, когда скрикну?

Пусть бы какой-то и услышал, и прижал бы меня

вдруг к сердцу,- я сгиба тогда, потому что сильнее

он от меня. Ведь красота - не что иное,

как начало ужасного. Мы еще терпим его

и очень удивляемся, почему красота не предпочитает

уничтожить нас. Каждый ангел ужасен.

Вот я и стримуюсь, вот я и глотаю крик

темных плачей своих. Ах. ли кто-нибудь

еще нам нужен? Ангелы - нет. люди - нет

даже животные, которые оборотистые,- те знают

что чувствуем себя мы не совсем, как дома,

в усвідомленім мире, из которого осталось нам, может,

дерево, виденное нами каждый день где-то над оврагом,

да еще и дороги вчерашние, и обласканная нами

преданность наша той застарелой привычке,

что присмотрела нас. и осталась, и не отходит.

(Перевод Николая Бажана)

Поэзия Рильке ведет читателя к новым эмоциональных сдвигов и интеллектуального постижения Вселенной. В его поэзии есть все: холод философской мистики; «очень тонкий, очень отзывчивый, очень эмоциональное содержание» (М. Бажан); поиски Бога и богоборчество; одиночество, уныние, разочарование - и вера в жизнь. Именно поэтому каждый может взять из поэзии Рильке именно столько, сколько способен взять.

Рильке - для всех и для каждого в частности.

Богатство поэтической палитры Рильке, щедрость его человеческой души властно тянуло к нему, а его гений вызвал поштиве захвата. Рильке как поэт сошел на такие вершины, которых мало кому дано достичь. «Что после Вас остается делать поэту? - спрашивала Цветаева и сама давала ответ: - Можно пе-ребороти мастера (например, Гете), но преодолеть Вас - значит преодолеть поэзию... Вы - непреодолимую задачу для будущих поэтов».

В 1899 году Рильке справедливо заметил: «На рубеже веков мой возраст течет». Так, Райнер Мария Рильке родился через четыре года после Парижской коммуны, а умер за семь лет до того, как Германия погрузилась в бездну фашистского варварства. Он был свидетелем первой мировой войны, распада Австро-Венгерской империи, р-ционных потрясений начала века. С трагического восприятия себя и мира рождалась высокая и мудрая поэзия Рильке. Он был поэтом, который уединился в башне Мюзот, чтобы четче и яснее видеть современный мир, чтобы записать для потомков свои предчувствия будущего.

ЗВОНКОГОЛОСЫЙ БОГ ПОЭЗИИ. С высокой, источнико-чистой ноты начинает «Сонеты к Орфея» (1923) колокол коголосий бог поэзии Райнер Мария Рильке:

Вот дерево свелось. А произрастания!

А пение Орфея! Пения полон слух.

И смолкло все, и течет сквозь молчание

новое начало, новый знак и движение.

Выходят звери из лесной тишины,

покинув гнездышко или берлогу;

они, небось, сделались тише

не из страха, не из хитростей своих,

а с прислушивания. Рев, скуление,

гам измельчали в их сердцах. Им по пристанище

недавно еще была маленькая хижина,

где крылась жадливість их хижина

и где при входе аж шатался крыльцо,-

там ты воздвиг в их прислуханні храм.

(Перевод Николая Бажана)

К образу легендарного древнегреческого певца и музыканта Орфея, который был наделен такой магической силой искусства, что ему покорялись не только люди, но и боги и природа, Рильке обращался не раз. В 1904 году он написал стихотворение «Орфей, Эвридика и Гермес». В его основе - известный миф о том, как Орфей пытался вызволить из царства мертвых свою жену Евридіку. Очарованный удивительной игрой Орфея, Аид обещает вернуть Евридіку на землю, но при одном условии: в пути Орфей не должен смотреть на свою жену, которая пойдет за ним. Орфей не выдерживает и оглядывается - и теряет Евридіку навсегда.

В изложении Рильке античный сюжет становится оригинальным произведением, в котором воплощено мировосприятие, мироощущение, индивидуальность поэта. Рильке сосредоточивает внимание на душевных страданиях героев мифа, усиливая его трагическое звучание.

Особенно сильно звучат эти мотивы отчаяния, уныния, душевной муки в тех строках, где говорится о том, как Эвридика уходит в вечное Небытие Забвения:

Она уже не та белокурая женщина,

воспетая когда-то в песнях поэта,

она уже - не благовония и не остров

широкой постели, потому что уже

она не собственность ни одного мужчины.

Она решена, как длинные косы,

и преданно, как пробуялу слива,

и поделено, словно стократный запас.

Она - уже корень,

и когда вдруг

ее остановил и с отчаянием проговорил

к ней бог: «А он таки оглянувсь»,-

бездумно и тихо спросила: «Кто?»

А там вдали, при выходе в свет,

стоял кто-то темный, что его лицо

не распознать. Он стоял и видел,

как на стязі полевой дороги

печальнозорий бог и посланник

безмолвно повернулся, чтобы идти

за фигурой, которая возвращалась обратно,

хоть длинный саван мешал идти,

неуверенная, и нежная, и терпеливая.

(Перевод Николая Бажана)

В «Сонетах к Орфея» Рильке подходит к Орфеєвої темы с принципиально иной позиции: он утверждает новое, что наступает властно и непреодолимо. К шествию этого нового нужно лишь прислушаться. И тогда построится новый храм. Тот храм - в душе человека. Именно поэтому он вечный. Исчезают безысходность и трагизм, зато появляется другой Орфей: возмужавший, мудрый, жаждущий жизни и добра. Так, он побывал в Аиде, он видел подземный мир, и он познал значение корня для дерева, который поднимается вверх. Он понял древнюю и величественную в своей одвічності мудрость: чтобы своей кроной дерево тянулось к солнцу, его корень должен быть крепким. Так в традиционную легенду - историю Орфея вводятся новые, философские мотивы: сочетание космического и земного как двух начал, двух величин одного целого - Вселенной.

Рильке уже не идет по сюжету античного мифа: он воспользовался им, чтобы выстроить свой собственный поэтический мир.

Так в сонетах Рильке появляется мотив Вселенной. Этот мотив переходит из сонета в сонет, переплетается с другими мотивами, и с такого плетения мотивов состоит философская картина Вселенной - переменного, непостижимого, с любовью, смертью и - самое главное - с песней:

Вселенная является переменный, словно

облака неустоявшиеся:

погибает вновь совершенное

в пропасти времени.

Несмотря на всю изменчивость тревог,

троп в бескрайнее,

песня начнется,- уже бог

лиру держит.

Есть непізнанні сожаления,

смерти неведомая суть,

бесполеВНОе желание - поймут

тайны любви.

Только песни на земле

сияют праздничные.

(Перевод Николая Бажана)

Приведенный сонет является самым интересным по форме. Общеизвестно, что история сонета уходит истоками еще в XIII века. Тогда сонетом называлась легкая провансальская песенка, которая даже претендовать не могла на высокий философский смысл. Со временем сонет превратился в венец поэтического мастерства, на вершину поэзии, которую дано одолеть лишь гениям.

Классический сонет состоит из 14 стихов (строк), имеет определенную систему рим и устоявшуюся строфику: два четверостишия и два трехстишия или три четверостишия и одно двустишие. Сонеты писали Данте и Петрарка, Ронсар и Шекспир, Пушкин и Мицкевич, Франко и Зеров. Отдавая дань традиционным сонетним формам, мастера поэти-ческого слова пытались расширить смысловые и формальные рамки сонета. Среди таких мастеров - Райнер Мария Рильке.

Для Рильке сонет так же переменный, как и Вселенная. Изменяемый в сонет Рильке якобы подчеркивает изменчивость всего, что есть в жизни, на что так или иначе влиял человек как частица великого космоса.

Сонет «Вселенная э переменный...» состоит из двух четверостиший и одного шестивірша. Такая строфічна организация сонета имеет свой смысл. В чотиривіршах развиваются два противоположных по своей сути мотивы (как тезис и антитезис): в первом четверостишии речь идет о смене всего сущего, даже Вселенной; во втором - утверждается вечность искусства как постоянного начала бытия и его духовности. Эти два мотива дополняют друг друга, и с этого взаимодополнения возникает определенная целостность, определенная гармония, которая и предполагает уравновешенность всего всем. Именно в этой гармонии чувствуется закономерность изменяемости материи и вечности духа - двух начал, которые позволяют человеку оставаться человеком в быстротечном времени.

В шестивірші речь идет о земных начала: любовь и смерть - вечные, неизменные вехи жизни каждого человека. Именно любовь и смерть как полярные и в то же время взаимосвязанные состояния имеют определенную тайну. Невозможно познать суть смерти, и бесполезным является «желание - поймут тайны любви». И есть в мире постоянная величина - искусство, которое служит человеку, и поэтому неизменно «песни на земле сияют праздничные». Сонет приобретает жизнеутверждающего звучания. Это гимн жизни и искусству - вечным началам бытия в этом мире и во Вселенной.

Отходя от устоявшейся формы сонета, Рильке создает свой собственный сонетний мир, наполняя его глубокими размышлениями о Бытие и Небытие, о Жизни и Забвения, о Космосе и Земле, о Вечном (неизменное) и Тленное (переменное). В такой философской поэзии звучат присущи Рильке трагедийные мотивы. Мотив смерти присутствует в самых светлых сонетах поэта, но смерть - это одна из реалий жизни, которое каждый раз прорастает несмотря на темные силы Аиду.

Именно поэтому в сонетах Рильке возникает мощное библейское «Я есть» - суть человека, которая приходит в этот мир, чтобы жить, а не живет, чтобы умереть; поэтому в сонетах дух человеческий «щирить дальнюю даль»; поэтому поэт советует быть «всегда в смене дней и действий». «Я есть» - это утверждение самоценности человека как личности. И в этом - любовь поэта к человеку, его гуманистическая позиция.

Поэт любит земной. В сонетах возникают картины, дорогие его сердцу и душе. И то - не воспоминания призрака, не фантазии воображения. То именно жизнь с ее земными реалиями врывается в сонеты Рильке:

Сударь, что могу - скажи ты мне -

составить тебе на посвящение и я?

Воспоминание мой давний день весной,

вечер в России, и луг, и коня...

Где-то с села приблудился он, сиваш,

спутанный цепями по ногам,

чтобы на лугах ночевать пустопаш;

хльоскає гривы растрепанный взмах

шею его в такт буянню силам,

грубо вгамовані в стремлении мчатся.

Как его крови ключи клекотять!

Как он вслушивается в шир вокруг!

Слышит и поет,- включи в круг былин

образ этот.

Является посвящением он.

(Перевод Николая Бажана)

Орфей XX века стал певцом не для богов и для людей. Рильке в своих светлых сонетах, утверждая величие Вселенной, поклоняется жизни на Земле.

В декабре 1926 года Рильке сделал в своей записной книжке последняя запись:

Ты - мой последний, познанный до края,

беспощадный боль,- меня ты властно сжал;

как в духовые пылал я, так горю

теперь в тебе. Протививсь долго хворост

огня, которым палахкотиш поривно,

и вот в тебе и с тобой я горю.

На муки ада обернул ты гневно

эту сумирну тайник мою.

Я, лишен будущего и чистый,

на костер страшных страданий сошел,

ничего ни купить, ни занять

в своем сердце силы не нашел.

Разве это я, кто здесь вот догорает?

Уже воспоминаний не возбуждает чувств.

Жизнь, жизнь по ту сторону всебуття.

Я в пламени. Никто меня не знает.

Это - отречение. Это не такое, как хворь детских лет. Отсрочка. Повод стать

еще большим. Все шепчет и зовет куда-то. Только не начни того, чем радовался когда.