|
Мне казалось, божеству чего-то не хватало, потому что не существовало той силы, способной стать против него.
Лукиан. Прометей на Кавказе
Что означает Прометей для человека сегодняшнего дня? Бесспорно, можно сказать, что цепь мятежник, восставший против богов, - модель современного человека и что этот величественный протест, возникший тысячи лет назад в пустынях Скифии, завершается сейчас в исторических конвульсиях, которых еще не знало человечество. Но одновременно что-то подсказывает нам, что он, вечно гонимый, - и сейчас среди нас, но мы все еще глухи к этому одинокому голосу, который зовет нас восстать во имя человечности. А и действительно, человек наших дней - и, что излишне страдает этой тесной земли; она лишена огня и еды, и свобода для нее - это роскошь, которой можно и подождать; и пока что для этого человека говорится только о том, что страдать ей придется еще немного больше, а свободы и ее последних свидетелей останется еще немного меньше. Прометей так любил людей, что дал им огонь и свободу, ремесло и искусство. Сегодня же человечеству нужно одно, и только одно его беспокоит - ремесло. Его бунт проявляется в машинах, а искусство для него помеченное клеймом рабства и является помехой. А Прометей, наоборот, не отделял машину от искусства. Он считал, что можно одновременно освободить тела и души. Нынешняя человек верит, что сначала надо освободить тело, даже если дух на некоторое время и умрет. Но дух - может ли он умереть на некоторое время? На самом же деле, если бы Прометей вернулся на землю, то наши современники поступили бы так, как в древности боги приковали его к скале во имя той самой человечности, которую он в первую очередь олицетворяет. И посмеются тогда над поверженным те самые вражеские голоса, что звучали в канун Есхілової трагедии: голоса Насилия и Жестокости. Или, может, я преклоняюсь перед тяжелыми временами, перед голыми деревьями, перед зимой нашего мира? Но сама эта тоска за светом меня оправдывает: она напоминает мне о другом мире - о мою истинную родину. И есть еще люди, для которых что-то значит эта тоска? Того года, когда началась война, я собирался в плавание, хотел повторить тот путь Улисса. В те времена даже не богатый молодой человек мог строить грандиозные планы - пересечь море, чтобы увидеть свет. Но я тогда поступил так, как и все. Я не сел на корабль. А занял очередь в длинной вереницы, которая топталась перед открытой дверью в ад. Друг по другу мы входили туда. И с первым криком безвинно убитого дверь, хлопнув, закрылась за нами. Мы оказались в аду, возврата из которого не было. В течение долгих шести лет мы пытаемся с этим смириться. И пылкие призраки счастливых островов мерещатся нам где-то за горизонтом новых долгих лет без огня и солнца. В этой влажной и мрачной Европе, как не вспомнить с трепетом сочувствия и мучительного понимания возглас старого Шатобриана, обращенный к Ампера, который уезжал в Грецию: «Вы никогда не найдете ни одного листочка масла, ни виноградного зернышко, что его я видел в Аттике. Я сожалею о каждой билинйр того времени. ^іені не хватило сил оживить хотя бы кустик вереска». Так и мы, хоть в наших жилах течет молодая кровь, погруженные в ужасную старость нашего века и, бывает, сожалеем за травами всех времен, за листом оливы, на которого уже не пойдем взглянуть ради него самого, за виноградом свободы. Человек есть повсюду, повсюду ее крики, ее боль и ее угрозы. И среди этого шарварку нет больше места для кузнечиков. История - земля бесплодна, на ней вереск не растет. А все-таки современный человек выбрала историю, она не могла и не имела права от нее отвернуться. И вместо того, чтобы ее покорить, человек все покірливіше делается ее рабом. Именно здесь она и изменяет Прометея, юноши «с мыслями смельчака и чуткого сердцем». Именно здесь она и впадает опять в нищету, от которых хотел спасти человечество Прометей. «Они смотрели - и не видели, слушали - и не слышали, похожие на тени из сновидений...» Так, достаточно одного вечера в Провансе, живописного холма, соленого ветра, чтобы понять: вся работа еще впереди. Мы должны заново приручить огонь, вновь овладеть ремесла, чтобы утолить голод тела. Аттика, свобода и сбора винограда, духовный поживок - это все на потом. Что нам остается, как не взывать к себе: «Их не будет больше никогда или они будут для других» - и сделать все, чтобы хоть те другие не были всего этого лишены. Мы, которые так больно это чувствуем и в то же время стараемся не принимать близко к сердцу, пришли мы слишком поздно, или слишком рано? И хватит ли нам силы воскресить верес? Можно предугадать, как на это вопрос нашего столетия ответил Прометей. А на самом деле он уже и ответил: «Обещаю вам другое, лучшее будущее, о смертные, если вам станет смекалки, отваги и силы, чтобы создать его собственными руками». Если же правда то, что спасение в наших руках, то на вопрос века я отвечу утвердительно, потому что есть люди, в которых я всегда чувствую ту самую силу мысли и просвішенну отвагу. «О справедливости, о мама, - взывает Прометей, - ты видишь мои страдания!» А Гермес насмехается над героем: «меня Удивляет, что ты, провидцю, не предусмотрел казни, к которой обречен». - «Я это знал», - отвечает бунтарь. Люди, о которых я говорю, тоже дети справедливости. Они также мучаются общим страданием и хорошо осознают, откуда оно. Они уверены, что слепая справедливость невозможна, что история - слепая и, следовательно, нужно отбросить ее суд и заменить его, насколько возможно, судом мысли. И вот здесь в наше столетие снова и возвращается Прометей. Мифы не могут жить сами по себе. Они ждут, когда мы вдохнем в них жизнь. Если хоть один-единственный человек в мире откликнется на их зов, то они ввіллють у нас несокрушимую мощь. Мы должны их сохранить и сделать так, чтобы их сон не был похож на смерть, чтобы стало возможным воскресение. Иногда меня берут сомнения, можно ли вообще спасти современного человека. Но еще можно спасти ее детей, их тело и дух. Можно указать им путь к счастью и красоте. Если уж мы должны отказаться в жизни от красоты, а следовательно, и от свободы (ибо красота - это и есть свобода), то миф о Прометее является одним из тех, которые напоминают нам: любое искажение образа человеческого - только временное и ничто не служит человеку, если оно не служит всему. Если она чувствует голод на хлеб и на вереск, и когда правда, что сначала нужен хлеб, то научимся хотя бы сохранять память о верес. В самое пасмурное время истории потомки Прометея в бесконечном тяжелом труде сохранят способность видеть землю и неутомимый траву. Герой, закованный в цепи, еще не потерял силы, и среди божьего гнева и молний спокойно сохраняет веру в человека. Вот почему он тверже скалу и терпеливее своего орла. Эта ярая упрямство выше, чем восстание против богов, - в этом для нас большой смысл. И эта прекрасная воля все сохранить в единстве, целостности и неделимости всегда примиряла и снова будет примирять страждущие сердца людей с веснами мира.
--- КОНЕЦ ---
|
|