КУНДЕРА, Милан

(рожд. 1929)

КУНДЕРА, Милан - творчество писателя

КУНДЕРА, Милан (Kundera, Milan - нар. 01.04.1929, Брно) - чешский писатель.

Кундера родился в бывшей Чехословакии в семье известного пианиста и музыковеда Людвика Кундеры. С детства учился игре на фортепиано у своего отца, позже также изучал музыкальную композицию. В юности подрабатывал чернорабочим и играл джаз. В 1948 г. Кундера окончил гимназию в Брно, после чего отправился в Прагу поступать в Карлов университет. Проучившись два семестра на философском факультете по специальности «литературоведение и эстетика», перевелся на факультет кино и телевидения пражской Академии изящных искусств, где изучал сначала режиссуру, а затем - сценаристку. Окончив Академию в 1952 p., начал там преподавать мировую литературу, сначала в должности ассистента, а с 1964 г. - доцента.

Поскольку в раннем возрасте Кундере пришлось пережить нацистскую оккупацию, в нем довольно рано проявилась политическая сознание. Естественной реакцией было вступление Кундера в 1948 г. в коммунистическую партию, потому что после победы над фашизмом много кто представлял коммунистов спасителями. Однако в 1950 p. Кундеру исключили из партии за «антипартийную деятельность» и «ложные взгляды». В 1956 p., после начала «оттепели», его восстановили в партии, но в 1970 г. вновь исключили за участие в «пражской весне» 1968 г.

В 40-х pp. Кундера переводил на чешском языке стихи В. Маяковского и Г. Аполлинера, а в 1946 г. он опубликовал собственную поэтическую подборку в журнале «Mlade archy». Ранняя поэзия Кундеры отвечала духу времени и была одобрена официальной критикой в то же Время в поэтическом сборнике «Человек - необъятный сад» («Clovek zahrada sira», 1953) он пытался полемизировать с упрощенным толкованием человеческой личности и противостоять официальной эстетике. Самый известный из его поэтических циклов, «Последний май» («Posledni maj», 1955), прославляет героизм писателя-коммуниста Ю. Фучика (1903-1943).

Предельным моментом в творчестве Кундеры можно считать поэтический сборник «Монологи» («Monology», 1957; перераб. в 1964 и в 1965 гг.), в которой проявилась заинтересованность автора человеческой психологией. Сборник имел подзаголовок «Книга о любви» и была посвящена отношениям между мужчиной и женщиной, со всеми их сложностями, что не соответствовало коммунистической идиллии. За то «Монологи «были подвергнуты критике, а их автор обвинен в «цинизме».

В 1960 p. Кундера опубликовал теоретическую работу «Искусство романа», в которой на материале творчества В. Ванчури, ведущего прозаика чешского авангарда 20-30-х pp., исследовал возможность эпики в настоящем и проблемы техники письма. С конца 50-х гг. он постепенно находил адекватную форму для выражения своего мировоззрения в драматургии и прозе. Пьеса «Владельцы ключей» («Majitele klicu»; впервые поставлена в 1962 p.), в которой писатель, использовав военную тематику, противопоставил образы обывателей и героических людей, вызвала значительный резонанс как на родине Кундеры, так и за рубежом.

Большую роль в культурной жизни того времени сыграла публицистика Кундеры, как, к примеру, размышление «О наследственные споры» (1955), с помощью которого он приобщился к дискуссии о духовной ориентации современной чешской литературы. В культурологически-политическом выступлении на IV съезде Союза чешских писателей в 1967 г. он заметил, что чешской культуре, которая долгое время была изолирована от мира сначала немецкой оккупацией, а затем сталинизмом, грозит потеря исторической памяти. В этом выступлении содержалась также резкая критика любых проявлений цензуры.

В 1969 г. Кундеру уволили с работы, и все его публикации были вычеркнуты из списков книг, изданных в Чехословакии. Его лишили права работать и печатать свои произведения, пьесы не ставились. Поскольку произведения Кундеры выходили на Западе, он мог жить на гонорары, хотя большая часть денег доставалась государству. В 1974 г. писатель получил приглашение университета города Ренн во Франции, и только в следующем году ему разрешили выехать вместе с женой Верой Грабанковою. Через четыре года, после выхода в свет «Книги смеха и забвения» («Книга smichu a zapomneni») чехословацкое правительство лишило его гражданства, а в 1981 г. он получил французское гражданство. Проработав четыре года в Ренне, Кундера перебрался в Париж, где преподавал в Высшей школе общественных наук.

Сам Кундера разделяет свое творчество на два этапа: период незрелости (от этой части своего творчества дистанцируется и запрещает печатать произведения этого периода) и на период своих лучших произведений. Писатель утверждает, что впервые «нашел себя», когда писал рассказ «Я печальный Бог» (1958), которое впоследствии включил в первый из трех тетрадей «Смешных любовів» («Smesm lasky», 1963, 1965, 1968). Характерная черта «Смешных любовів» - анекдотичности, шутливость. Как признавался автор, он начал писать для собственного удовольствия. Первое общее издание всех трех тетрадей, куда входило 8 рассказов, вышедшем в Праге в 1970 г. Позднее автор переработал сборник, предоставив ей новой формы и композиционного единства, и включил в него только 7 рассказов. Тематика «Смешных любовів» сосредоточена на мистификации, забавлянні с любовью и парадоксах донжуанства нашего времени. Каждый из рассказов имеет свою повествовательную структуру, модель и тему, которые автор развил впоследствии в своих романах.

Свой первый роман «Шутка» («Zert») Кундера начал писать еще в 1962 p., а отдал его в издательство в декабре 1965 г. По словам автора, в издательстве сомневались, что повезет напечатать книгу, поскольку она слишком уж противоречила официальной идеологии того времени. Однако Кундера защитил роман от правительственных цензоров, и книга наконец вышла в свет в 1967 г. без изменений. Используя гротескную историю о человеческой жизни, изуродовано через обычный шутку, и о безуспешную месть героя, автор изображает изменения, происходившие в чешском обществе с середины 50-х, и приводит своего героя к ощущению отчужденности от мира. Автору разрешили переписать роман в виде сценария для фильма, который он сам и снял.

В романе «Жизнь - не здесь» («Zivot je jinde», закончен в 1969 или 1970 г.; впервые вышел в свет в Париже франц. языке в 1973 г.) K. обрисовал историю юного поэта Яромила, который отдал свой художественный талант и юношеское честолюбие служению коммунистической идеологии. Именно по этой причине он далек от самокритики и трезвого взгляда на общественную обстановку, в конце концов, он бесцеремонно вмешивается в судьбы других людей, принося им несчастье: за виказом Яромила арестовывают его возлюбленную и ее брата. Закомплексованность и извращенность героя писатель пытается объяснить не только ненормальными общественными условиями, но и деспотизмом его матери (этот мотив будет повторяться и в следующих романах Кундеры), расстройством в современном мире правды и красоты. Роман заканчивается трагіфарсом: Яромил, который мечтал героически погибнуть, умирает в объятиях матери от воспаления легких. Само название романа является цитатой. Этой фразой, взятой из А. Рембо, А. Бретон в 1924 г. окончил «Манифест сюрреализма». Тот же лозунг можно было увидеть в Париже в 1968 г. во время студенческих волнений.

«Прощальный вальс» («Valcik na roxloucenou», впервые вышел франц. языке в Париже в 1976 г.) - последний роман, написанный в Праге. На первый взгляд он кажется просто комедией, в которой показаны коллизии между несколькими любовными парами в чешском курортном городке. Хотя на самом деле эта книга полна печали и отчаяния, вызванными безысходностью ситуации, в которую попала родина автора.

«Книга смеха и забвения» была написана в первые годы эмиграции, и впервые вышла в свет на французском языке в Париже в 1979 г. Как и в некоторых других произведениях Кундеры, композиция текста инспирирована музыкальной композицией. В романе нет викінченого сюжета, отдельные эпизоды являются различными вариациями на общую тему: герои борются с забвением и приходят мысли, что прошлое нельзя улучшить.

Мотивы эмиграции и бытовой идиллии Кундера развил в романе «Невыносимая легкость бытия» («Nesnesitelna lehkost byti», закончен в 1972, впервые вышел франц. языке в 1984 p.), герои которого после августовских событий 1968 г. выезжают в Швейцарию, но потом возвращаются в Чехословакию. В романе много философских размышлений, основанных преимущественно на толковании легкости и тяжести в духе древнегреческого философа Парменида и идеи Фр. Ницше о вечном возвращении. В 1988 г. американский режиссер Ф. Кауфман снял по этому роману одноименный фильм, который, правда, сам Кундера считал неудачным.

Роман «Невыносимая легкость бытия» небольшой по объему, но исключительно насыщенный по проблематике: экзистенциальной, политической, эстетической, философской. Основную сюжетную линию образует история любви талантливого пражского хирурга Томаша, любимца и любителя женщин, и официантки из провинции Весы. Тереза влюбилась в Томаша раз и навсегда, но и для него эта встреча оказалась не обычным перебіжним увлечением, а незнакомой для него к тому времени духовной привязанностью. Однако, вступив в брак с Терезой, он не отказывается от «романов» с другими, заставляя ее глубоко страдать. После августа они едут в Цюрих, но когда Тереза, будучи не в состоянии смириться с изменами мужа, возвращается в Прагу, Томаш едет за ней. Дома его ждет типичная судьба чешского интеллигента, который не желает приспосабливаться к режиму. Томаша заставляют подписаться под отречением его опубликованной еще до августа статью, в которой содержалась критика коммунизма, а когда он на это не соглашается, переводят из клиники в обычную больницу, потом он теряет и это место, три года занимается мытьем окон, впоследствии по настоянию Весы они едут в село, не находят счастья и оба погибают в автомобильной катастрофе.

В романе отсутствуют пространные описания. Автор лаконично информирует читателя о поступки, эмоции, мысли героев, иногда их сны, но эта информация сопровождается размышлениями Кундеры об созданные им образы, о характере изображаемого времени, о поэтику этого романа, о закономерностях человеческой жизни. В «Невыносимой легкости бытия» воспроизводятся споры и несогласия в эмигрантской среде, с определенным скепсисом изображены диссиденты, наивное и покаВНОе, как он думал, бунтування левых интеллектуалов на Западе. Вместе с любовницей Томаша художницей Сабиной автор видит в «кітчі» своеобраВНОе эстетическое основание победы тоталитаризма, истоки планетарного кризиса вообще. Кундера неоднократно подчеркивает: «Человеческая жизнь сбывается лишь раз, и поэтому мы никогда не сможем определить, какое из наших решений было правильным, а какое - ложным. В данной ситуации мы могли решить только один-единственный раз, и нам не дано никакой второй, третьей, четвертой жизни, чтобы иметь возможность сопоставить принятые решения». Единство, неповторимость жизни создает его легкость, но именно в этой кажущейся легкости - его настоящий трагизм, его непереносимость.

Последним романом, написанным на чешском языке, стал роман «Бессмертие» («Nesmrtelnost», дописанный в 1988, впервые изданный на франц. языке в 1990 г.). В нем Кундера постоянно подчеркивает фиктивность всего, что происходит. Его вообще интересуют общие вопросы бытия и характерные черты европейской культуры. В книге рефлексійність до такой степени доминирует над сюжетной линией, что ее можно считать неким синтезом романа и эссе.

Ключом к более глубокому пониманию творчества Кундеры может быть сборка из семи эссе «Искусство романа» («l'art du roman», 1986). Эта сборка не имеет ничего общего с ранней одноименной теоретическим трудом, кроме названия. Здесь автор рассуждает о собственную творческую манеру, особенно акцентирует внимание на недавно недооцінюваній традиции центрально-европейского романа и увлекается модернизмом «кафківської» традиции. Дальнейшие эссе составили сборник «Преданные заветы» («Les testaments trahis», 1993). Размышления о возможности романа, а также опубликованы в журналах эссе о политическое и культурное противопоставление «Запада» и «Востока» и о концепции Центральной Европы сделали Кундеру популярным публицистом еще в 80-х pp. Он также публиковался в чешских, французских, и даже в исландских и мексиканских периодических изданиях.

Кундера неоднократно подчеркивал, что вдохновляется произведениями европейской литературы периода Возрождения и Просвещения, особенно романами Дж. Боккаччо, Ф. Рабле, Л. Стерна и Д. Дидро. Свою пьесу «Жак и его господин» («Jacques et son тайте», 1981), посвященную Дидро и которая является вариацией на тему самого романа Дидро «Жак-фаталист», Кундера написал в годы советской оккупации. Впервые пьеса была опубликована в Париже в авторском переводе.

В 90-х pp. Кундера начал писать свои романы на французском языке. «Неспешность» («La lenteur», 1995) и «Подлинность» («L'identite», 1997) является скорее определенными резюме, в которых намек на более конкретную историю лишь иллюстрирует абстрактные размышления, эссе чередуются с сюжетной линией, и в мир романа проникают более или менее скрытые аллюзии на традиции романа прошлых веков.

Последний на данный момент роман «Неведение» («Lgnorance», 2003) был впервые опубликован по пожеланию автора на испанском языке. Темы романа - эмиграция, одиночество, память, забвение, ностальгия, равнодушие.



По M. Щепанович