|
Марина Цветаева
(1892-1941)
Жизнь и творчество
Марина Ивановна Цветаева родилась в Москве 26 сентября 1892 года. По происхождению, семейным связям, воспитанию она принадлежала к трудовой научно-художественной интеллигенции. Если влияние отца, Ивана Владимировича, университетского профессора и создателя одного из лучших московских музеев (ныне музея изобразительных искусств), до поры до времени оставалось скрытым, то мать, Мария Александровна, страстно и бурно занималась воспитанием детей до самой своей ранней смерти, приучая их к музыке, к культуре. «После такой матери мне осталось только одно: стать поэтом», - впоследствии напишет Марина.
Характер у Марины Цветаевой был трудный, неровный, неустойчивый. Илья Эренбург, хорошо знавший ее в молодости, говорит: «Марина Цветаева совмещала в себе старомодную учтивость и бунтарство, пиетет перед гармонией и любовью к душевному косноязычию, предельную гордость и предельную простоту ее жизнь была клубком прозрений и ошибок».
Один раз Цветаева случайно обмолвилась по чисто литературному поводу: «Это дело специалистов поэзии. Моя же специальность - Жизнь». Жила она сложно и трудно, не знала и не искала покоя, ни благоденствия, всегда была в полной неустроенности, искренне утверждала, что «чувство собственности» у нее «ограничивается детьми и тетрадями». Жизнью Марины с детства и до кончины правила воображение.
Красной кистью Рябина зажглась,
Падали листья -
Я родилась.
Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний
Иоанн Богослов.
Мне и доныне
Хочется грызть
Красной рябины
Горькую кисть.
Детство, юность и молодость Марины Ивановны прошли в Москве и в тихой подмосковной Тарусе, отчасти за границей. Училась она много, но, по семейным обстоятельствам, довольно бессистемно: совсем маленькой девочкой - в музыкальной школе, потом в католических пансионах в Лозанне и Фрайбурге, в ялтинской женской гимназии, в московских частных пансионах.
Стихи Цветаева начала писать с шести лет (не только по-русски, но и по-французски, по-немецки), печататься - с шестнадцати. Герои и события поселились в душе Цветаевой, продолжали в ней свою «работу». Маленькая, она хотела, как всякий ребенок, «сделать это сама». Только теперь «это» было не игра, не рисование, не пение, а написание слов. Самой найти рифму, самой записать что-нибудь. Отсюда первые наивные стихи в шесть-семь лет, а затем - дневники и письма.
У1910 году, еще не сняв гимназической формы, тайком от семьи, выпускает довольно объемный сборник «Вечерний альбом». Его заметили и одобрили такие влиятельные и взыскательные критики, как В. Брюсов, Н. Гумилев, М. Волошин.
Стихи юной Цветаевой были еще очень незрелы, но подкупали своей талантливостью, известным своеобразием и непосредственностью. На этом сошлись все рецензенты. Строгий Брюсов особенно похвалил Марину за то, что она безбоязненно вводит в поэзию «повседневность», «непосредственные черты жизни», предостерегая ее, впрочем, от опасности впасть в «домашность» и разменять свои темы на «милые пустяки»: «Несомненно талантливая Марина Цветаева может дать нам настоящую поэзию интимной жизни и может, при той легкости, с которой она, кажется, пишет стихи, растратить все свои дарования на ненужные, хотя и изящные безделушки». В этом альбоме Цветаева переливает свои переживания в лирические стихотворения о несбывшуюся любовь, о безвозвратности прошлого и о верности любящей:
Ты все мне поведал - так рано!
Я все разглядела - так поздно!
В сердцах наших вечная рана,
В глазах молчаливый вопрос...
Темнеет... Захлопнули ставни,
Над всем приближение ночи...
Люблю тебя, призрачно-давний,
Тебя одного - и навек!
В ее стихах появляется лирическая героиня - молодая девушка, мечтающая о любви. «Вечерний альбом» - это скрытое посвящение. Перед каждым разделом - эпиграф, а то и по два: из Ростана и Библии.
Таковы столпы первого возведенного Мариной Цветаевой здания поэзии. Который он еще пока ненадежный, этот дом, шаткие его некоторые части, созданные напівдитячою рукой! Немало инфантильных строк - впрочем, вполне оригинальных, ни на чьи не похожих:
«Кошку завидели курочки,
Стали с индюшками в круг...»
Мама у сонной дочурки
Вынула куклу из рук.
(«У кроватки»)
Но некоторые стихи уже передвіщували будущего поэта. В первую очередь - безудержная и страстная «Молитва», написанная поэтессой в день 17-летия, 26 сентября 1909 года:
Христос и Бог! Я жажду чуда
Теперь, сейчас, в начале дня!
О, дай мне умереть, покуда
Вся жизнь как книга для меня.
Ты мудрый, ты не скажешь строго:
«Терпи, еще не кончен срок».
Ты сам мне пос - слишком много!
Я жажду сразу - всех дорог!
Люблю и крест, и шелк, и каски,
Моя душа мгновений след...
Ты дал мне детство - лучше сказки
И дай мне смерть - в семнадцать лет!
Нет, она вовсе не хотела умереть в этот момент, когда писала эти строки; они - лишь поэтический прием.
Марина была очень життєстійкою человеком («Меня хватит еще на 150 миллионов жизней!»). Она жадно любила жизнь и, как поэт-романтик, предъявляла ему требования громадные, часто - непомерные.
В стихотворении «Молитва» скрытое обещание жить и действовать: «Я жажду всех дорог!». Они появятся во множестве - раВНОобразные дороги цвєтаєвської творчества.
В стихах «Вечернего альбома» рядом с попытками выразить детские впечатления и воспоминания сусідила недетская сила, которая пробивала себе путь сквозь нехитрую оболочку заримованого детского дневника московской гимназистки.
В «Вечернем альбоме» Цветаева много сказала о себе, о своих чувствах к дорогим ее сердцу людям; в первую очередь о маме и о сестре Асе.
«Вечерний альбом» завершается стихотворением «Еще молитва». Лирическая героиня молит Создателя послать ей простую земную любовь.
В лучших стихотворениях первой книги Цветаевой уже чувствуются интонации главного конфликта ее любовной поэзии: конфликта между «землей» и «небом», между страстью и идеальной любовью, между минутным и вечным.
Вслед за «Вечерним альбомом» появилось еще два стихотворных сборника Цветаевой: «Волшебный фонарь» (1912 г.) и «Из двух книг» (1913 г.) - оба под маркой издательства «Оле-Лукойе», домашнего предприятия Сергея Эфрона, друга юности Цветаевой, за которого в 1912 году она выйдет замуж. В это время Цветаева - «великолепная и победоносная» - жила уже очень напряженной душевной жизнью. Жизнелюбие Марины воплощалось прежде всего в любви к России и к русскому языку. Марина очень сильно любила город, в котором родилась, Москве она посвятила много стихов:
Над городом, отвергнутым Петром,
Перекатился колокольный гром.
Гремучий опрокинулся прибой
Над женщиной, отвергнутой тобой.
Царю Петру, и вам, о царь, хвала!
Но выше вас, цари, колокола.
Пока они гремят из синевы -
Неоспоримо первенство Москвы.
И целых сорок сороков церквей
Смеются над гордынею царей!
В первые дни 1917 года в тетради Цветаевой появляются не самые лучшие стихи, в них слышатся перепевы старых мотивов, говорится о утомленную страсть лирической героини.
В наиболее удавшихся стихах воспевается радость земного бытия и любви:
Мировое началось во мне кочевье:
Это бродят по ночной земле - деревья,
Это бродят золотым вином - грозди,
Это странствуют из дома в дом - звезды,
Это реки начинают путь - вспять!
И мне хочется к тебе на грудь - спать.
Многие из своих стихов Цветаева посвящает поэтам-современникам: Ахматовой, Блоку, Маяковскому, Эфрону.
...В певучем граде моем купола горят,
И Спаса светлого славит слепец бродячий...
- И я дарю тебе свой колокольный град, Ахматова!
- и сердце свое в придачу.
Но все они были для нее лишь собратьями по перу. Блок в жизни Цветаевой был единственным поэтом, которого она чтила не как собрата по «старинному ремеслу», а как божество от поэзии, и которому, как божеству, поклонялась. Творчество лишь одного Блока восприняла Цветаева, как высоту столь поднебесную, восторгом стали все ее стихи, посвященные Блоку в 1916 и 1920-1921 годах.
Зверю - берлога,
Страннику - дорога,
Мертвому - дроги.
Каждому свое.
Женщине - лукавит,
Царь - правит,
Мне славит
Имя твое.
Марина Цветаева пишет не только стихи, но и прозу. Проза Цветаевой тесно связана с ее поэзией. В ней, как и в стихах, важен был факт, не только смысл, но и звучание, ритмика, гармония частей. Она писала: «Проза поэта - другая работа, чем проза прозаика, в ней единица усилия - не фраза, а слово, и даже часто - мое».
Проза Цветаевой создает впечатление большой масштабности, весомости, значимости. Мелочи такие как у Цветаевой просто перестают существовать, люди, события, факты - всегда объемные. Цветаева обладала даром точно и метко рассказать о своем времени.
Вскоре свершилась Октябрьская революция, которую Марина Цветаева не приняла и поняла. С ней действительно случилась роковая приключение. Казалось бы, именно она со всей бунтарским натурой своего человеческого и поэтического характера могла обрести в революции источник творческого вдохновения.
В литературном мире она по-прежнему держалась особняком. В мае 1922 года Цветаева со своей дочерью уезжает за границу к мужу, который был белым офицером. За рубежом она жила сначала в Берлине, потом три года в Праге; в ноябре 1925 года она перебралась в Париж. Жизнь была эмигрантская, тяжелое, убогое. Приходилось жить в пригороде, потому что в столице было не по карману.
Поначалу белая эмиграция приняла Цветаева как свою, ее охотно печатали и хвалили. Однако вскоре картина существенно изменилась. Прежде всего для Цветаевой наступило отрезвление. Білоемігрантське среду, с возней и яростной грызней всевозможных «фракций» и «партий», сразу же раскрылось перед поэтессой во всей своей жалкой и отвратительной наготе. Постепенно ее связи с белой эмиграцией рвуться. ее печатают все меньше и меньше, некоторые стихи и произведения годами не попадают в печать или вообще остаются в столе автора.
Решительно отказавшись от своих былых иллюзий, она ничего уже не оплакивала и не предавался никаким воспоминаниям о том, что ушло в прошлое. В ее стихах зазвучали совсем иные ноты:
Берегитесь могил:
Голодней блудниц!
Мертвый был и сенил:
Берегитесь гробниц!
Вот вчерашних правд
В доме смрад и хлам.
Даже самый прах
Подари ветрам!
Дорогой ценой купленное отречение от мелких «вчерашних правд» в дальнейшем помогло Цвєтаєвій трудным, даже мучительным путем., с огромными потерями, но все же прийти к постижению большой правды века.
Вокруг Цветаевой все теснее сходились глухие стены одиночества, ей некому прочесть, некого спросить, не с кем порадоваться. В таких условиях, в такой изоляции она героически работала как поэт, работала не покладая рук.
Вот что поражает: не поняв и не приняв революции, убежав от нее, именно там, за рубежом, Марина Ивановна, пожалуй впервые обрела трезвое знание о социальном неравенстве, увидела мир без каких-либо романтических покровов.
Самое ценное в зрелом творчестве Цветаевой - ее неугасимая ненависть к «сытости» и всякой пошлости. В дальнейшем в творчестве Цветаевой все более крепнут сатирические ноты. В то же время все более растет и укрепляется живой интерес к тому, что происходит на покинутой Родине. «Родина не есть условность территории, а принадлежность памяти и крови, - писала она. - Не быть в России, забыть Россию может бояться только тот, кто мыслит себя вне ее. В ком она внутри - тот теряет ее лишь вместе с жизнью». Со временем понятие «Родина» для нее наполняется новым содержанием. Поэт начинает понимать размах русской революции («лавина из лавин»), она начинает чутко прислушиваться к «новому звучанию воздуха».
Тоска за Россией сказывается в таких лирических стихотворениях, как «Рассвет на рельсах», «Лучина», «Российском ржи от меня поклон» и сплетается с думой о новой Родине, которую поэт еще не видел и не знает, - о Советском Союзе, о его жизни, культуре и поэзии.
К 30-м годам Марина Цветаева совершенно ясно осознала рубеж, отделивший ее от белой эмиграции. Важное значение для понимания поэзии Цветаевой 30-х годов имеет цикл «Стихи к сыну». Здесь она во весь голос говорит о Советском Союзе как о новом мире новых людей, как о стране совершенно особого устройства и особой судьбой, рвущейся вперед - в будущее, и в само мироздание -- «на Марс».
Личная драма поэтессы переплеталась с трагедией века. Она увидела звериный почерк фашизма и успела проклясть его. Последнее, что Цветаева написала в эмиграции, - цикл гневных антифашистских стихов о розтоптану Чехословакии, которую она нежно и преданно любила. Это поистине «плач гнева и любви»; Цветаева теряли уже надежду - спасительную веру в жизнь.
Отказываюсь - быть
В Бедламе - нелюдей
Отказываюсь - жить
С волками площадей.
На этой ноте последнего отчаяния завершилась творчество Цветаевой. Дальше осталось просто человеческое существование.
В 1939 году Цветаева восстанавливает свое советское гражданство и возвращается на родину. Тяжелыми были для нее эти семнадцать лет на чужбине. Она мечтала вернуться в Россию «желанным и вожделенным гостем». Но так не получилось. Личные обстоятельства сложились плохо: муж и дочь подвергались необоснованным репрессиям. Цветаева поселилась в Москве, готовила сборник стихов. Однако вдруг разразилась война. Превратности эвакуации забросали Цветаева сначала в Чистополь, а затем в Елабугу. Там и настигла ее одиночество, о котором она с таким глубоким чувством сказала в своих стихах. Измученная, утратив веру, 31 августа 1941 года Марина Ивановна Цветаева покончила жизнь самоубийством. Могила ее затерялась. Долго пришлось ожидать и исполнения ее юношеского пророчества, что ее стихам «как драгоценным винам настанет свой черед».
Марина Цветаева - большой поэт, и вклад ее в культуру русской поэзии XX века значителен. Наследие Марины Цветаевой велико. Среди созданного Цветаевой, кроме лирики - семнадцать поэм, восемь стихотворных драм, автобиографическая, мемуарная, историко-литературная и философско-критическая проза.
|
|