РЭЙ БРЭДБЕРИ

МАРСИАНСКАЯ ХРОНИКА

(Отрывки)

Когда зашло солнце, он присел возле тропы и приготовил скромный ужин. Прислушиваясь к трещание огня, клал еду в рот и задумчиво жевал. Этот день не отличался от тридцати предыдущих: утром муж выкопал много аккуратных ямок, покидал в них семян и полив из каналов, что сверкали на солнце.

Его звали Бенджамин Бріскол, ему минул тридцать один год. Он мечтал о том, чтобы весь Марс укрылся деревьями, зазеленел листвой, которое подарит людям воздух.

Он лежал и слушал, как темная земля собирается с силами, ожидая солнца, дождей, которых нет и нет... Припав ухом к земле, он слушал грядущие годы, он видел в воображении, как зелеными ростками подводится посаженные сегодня семена, как ветви рвутся в небо, цепляются за него, и весь Марс становится солнечным рощей, радостным плодоносящим садом.

- Тебе нужен воздух,- обратился он к ночного костра. Огонь - розовощекий, бодрый товарищ, который шутя может укусить тебя за палец. - Нам всем нужен воздух. На Марсе воздух жидкое. Здесь так быстро утомляешься. Живешь словно на вершинах Анд в Южной Америке. Вдыхаешь и ничего не чувствуешь. Никак не надышишься.

Он пощупал грудную клетку. Какой широкой стала она за тридцать дней! Придется развивать легкие, чтобы можно было вдыхать больше воздуха. Или посадить деревья.

- Вместо того чтобы выращивать лишь фрукты для желудка, я выращиваю воздух для легких. Когда через много лет эти деревья станут взрослыми, подумать только, сколько они дадут кислорода!

Он вспомнил день прибытия на Марс. Как и тысячи других, он вслушивался в тихий марсианский утро и думал: «смогу Ли я здесь жить? Что я буду делать? Найдется ли тут для меня дело?»

Потом он потерял сознание.

Кто-то поднес ему к носу пузырек с нашатырем, он кашлянул и открыл глаза.

- Все будет в порядке,- сказал врач.

- Что случилось?

- Воздух очень жидкое. Некоторые привыкают. А вам, по моему мнению, лучше вернуться на Землю.

- Нет! - он сел и почти сразу почувствовал, как потемнело ему в глазах и Марс дважды перевернулась под ним. - Я привыкну! Мне надо остаться здесь!

Решение родилось не в мозгу, а в легких и горле. И он вдруг встал, словно вдруг вдохнул чистого кислорода. Деревья и трава! Он будет сажать деревья и траву. Это будет его работа - бороться против того, что мешает ему оставаться здесь. Он будет вести свою «садовую» войну с Марсом. Планету покрывал древний почву, марсианские растения прожили столько тысячелетий, что вымерли от старости. А что, если привезти новые виды? Земные деревья. В этом грунте должны лежать огромные нетронутые минеральные богатства.

- Позвольте мне встать! - закричал он. - Мне надо увидеть Координатора!

Целое утро они проговорили с Координатором о том, какие растения с зелеными листьями могли бы расти в этом грунте.

- Итак, пока что,- сказал Координатор,- будете действовать сами. Получим, что можно из семян, а также некоторое орудие. Сейчас туго с местом на ракетах, и поскольку первые наши поселения - это горные селения, вы не встретите большого сочувствия...

- Но вы позволите мне?

Ему разрешили и выдали саженцы, он уехал в пустынную долину, оставил машину и пошел дальше пешком.

Это было тридцать дней назад, и с тех пор он ни разу не оглянулся назад. Оглянуться - значит нанести сердцу боли. Вполне возможно, что весь этот поход, это непрерывное нагибание и копание окажется бесполеВНОй работой.

Бріскол натянул на плечи одеяло; над сухими горами купчилися облака. Он чувствовал, как нагретые солнцем холмы излучают тепло в морозяну ночь, и думал о жирный и черный, словно сажа, грунт, такой черный и лиснючий, что, казалось, он вот-вот зашевелится и поползет у тебя на ладони.

Огонь затрепетал и спрятался в сонный присок. Воздух задрожало: где-то далеко прогремел огромный виз. Гром! Вдруг запахло влагой. «Сегодня ночью,- подумал он и выставил руку, не идет ли дождь. - Сегодня ночью».

Что-то поползло у него по лбу, и он проснулся.

Капля сбежала вдоль носа на губы. Еще одна ударила в глаза и затуманила зрение. Третья разбилась о подбородок.

Дождь! Прохладный, тихий, легкий, он сеялся с высоты, драгоценный эликсир, который пахнул чарами, звездами и воздухом, а на вкус походил на старый херес.

Дождь?

Он промок, как хлыщ, подставлял каплям улыбающееся лицо, даже не закрывая глаз. Он захлопал в ладоши, встал и начал ходить вокруг своего маленького лагеря. Был час ночи.

Переодевшись в сухую одежду, что хранился в целлофановом пакете, мистер Бенджамин Бріскол лег и уснул счастливый.

Между холмами медленно всходило солнце. Оно бросило на землю пучок лучей и разбудило мистера Бріскола.

Он полежал какую-то минуту, прежде чем встать. Долгий месяц он работал под горячим солнцем, терпеливо ожидая этого дня, и теперь, вскочив на ноги, повернулся наконец лицом туда, откуда пришел.

Утро был зеленый!

Сколько хватало глаз, везде против неба зеленели деревья. Не одно дерево, не два, не десяток, а тысячи. Тысячи деревьев, которые он посадил, опуская в землю семена и саженцы. И не малые деревца, не тоненькие, нежные побеги, а огромные, могучие деревья - зеленые-презелені, большие, разлапистые и пышные, с серебристыми листьями, підхльоснуті буйным дождем, придумывании чужим чародійним грунтом. У него на глазах тянулось вверх новые ветви, розпукувалися почки.

- Просто невероятно! - воскликнул Бенджамин Бріскол.

Но долина и утро зеленели.

А воздух!

Казалось, глаз видит, как кислород мерцает вверху хрустальными волнами. Кислород, свежий, чистый, зеленый, прохладный кислород превратил долину на дельту реки. Еще мгновение, и в поселке распахнется настежь все двери, люди выбегут навстречу чуду, вдохнут воздух на полные груди. их щеки порожевіють, оживут легкие, чаще начнут биться сердца, и усталое тело само пойдет в пляс.

Мистер Бенджамин Бріскол глубоко вдохнул зеленый влажный воздух и лишился чувств.

Пока он очнулся, пять тысяч новых деревьев потянулись к октябрьского солнца.

Прежде чем выехать на синие холмы, Томас Гомес остановился возле одинокой бензоколонки, чтобы заправить машину.

- Скучновато здесь же, голубчик? - спросил Томас.

- Ничего,- ответил старик, вытирая ветровое стекло небольшой грузовой машины.

- Как же тебе Марс, голубчик?

- Нравится. Здесь всегда что-то новое. Когда я попал сюда в прошлом году, то решил ничего не ждать, ничего не просить и ни с чего не удивляться. Надо забывать Землю и разглядывать, что это за место и как оно здесь. Сама здешняя погода, как по мне, забавная штука. Это марсианская погода. Днем жара, как в аду, ночью адский холод. А вообще интересно: цветы совсем другие, и дождь совсем другой.

Меня уже ничего не удивляет. Я только смотрю и делаю выводы. Если человек не может принять Марс таким, как он есть, то лучше пусть возвращается на Землю. Все здесь странное: почва, воздух, каналы, туземцы (я еще их не видел, но слышал, что они где-то поблизости), часы. Даже время здесь странный. Иногда мне кажется, будто я здесь один и на всей планете, кроме меня, нет ни одного человека. Порой я чувствую себя восьмилетним мальчиком, тело мое словно сжимается, а все вокруг вырастает.

Я здесь всегда на страже и всегда счастлив. Знаешь, на что похож Марс? Он похож на одну вещь, которую мне подарили на Рождество семьдесят лет назад. Она называется калейдоскоп: такая себе рурка, а внутри кристаллы, бусинки, кусочки цветного стекла. Держишь ее против солнца, смотришь, вращаешь медленно, а тебе аж дух забивает, так красиво! Вот и Марс такой. Любуйся им. Пусть он остается такой, как есть. А знаешь ли ты, что это шоссе марсіяни построили более чем шестнадцать веков назад?

Этой ночью в воздухе пахло Временем. Томас улыбнулся. Вот это интересно! Чем может пахнуть? Пылью, часами и людьми. А если подумать над тем, как звучит Время, то приходишь к выводу, что он звучит, словно ручей в темной пещере, словно чьи-то крики, словно стук комьев, падающих на крышку пустого ящика, вроде дождя. А какой у Времени вид? Время похож на снег, беззвучно падает в черную комнату, или на немой фильм, который демонстрируется в античном амфитеатре: сто миллиардов лиц падают вниз, в ничто, словно новогодние воздушные шары. Вот какой запах, вид и голос имеет Время. А этой ночью Томас высунул руку за окно кабины - этой ночью можно почти почувствовать его на ощупь.

Въехав в мертвое марсианское городок, он остановил машину, и тишина окружила его. Сидел, затаив дыхание, и смотрел на белые здания при лунном свете. Веками безлюдные. Вывершенные, безупречные произведения искусства - в руинах.

Минут через пять раздался какой-то звук. Что-то двигалось между холмами, за поворотом древнего шоссе блеснуло тусклый свет, послышалось жужжание. Среди холмов появилась странная вещь.

Это была машина, похожая на желто-зеленую букашку, которая грациоВНО неслась по шоссе сквозь холодный воздух. ее шесть ног цокотали по древнему шоссе, а сзади сидел лунянин, глядя сверху на Томаса растопленным золотом глаз.

Томас поднял руку и автоматически сказал: «Привет!»

Сказал мысленно, не шевеля губами, поняв, что это был лунянин. Томас долго плавал в голубых реках на Земле, встречал немало людей, сидел в чужих домах за одним столом с чужаками, и всегда его оружием была улыбка. Пистолета он не носил, и теперь не испытывал в нем потребности, хоть под сердцем зашевелился страх.

В руках марсіянина тоже не было ничего. Минуту они молча смотрели друг на друга.

Первый шаг сделал Томас.

- Привет! - молвил он.

- Привет! - отозвался лунянин своим языком. Они не понимали друг друга.

- Я Томас Гомес.

- Я Муге Ка.

Ни один из них не понял другого, но когда они повторили имена, стуча себя в грудь, все стало ясно.

Вдруг лунянин засмеялся.

- Погодите-ка! - воскликнул он, и Томас почувствовал, как что-то коснулось его головы, хотя он ничего не видел.

- Ну вот! - сказал лунянин английском. - Так будет лучше!

- Это вы так быстро выучили мой язык!

- Вовсе нет!

Они стояли, смущенные новой молчанием, и смотрели на чашку с кофе, ее Томас держал в руке.

- Позвольте вас угостить? - сказал Томас.

- Прошу.

Лунянин слез со своей машины. Томас достал еще одну чашку, налил кофе и протянул марсіянинові.

Их руки встретились и как будто туман - прошли одна сквозь другую.

- Вы видели? -- прошептали оба.

Им стало холодно и страшно. Лунянин наклонился к чашке, но не мог прикоснуться к ней.

- Боже! - сказал Томас.

- Вот так! - отозвался лунянин, снова и снова тщетно пытаясь взять чашку. Он выпрямился, на мгновение задумался, затем снял с пояса нож.

- Эй! - вскрикнул был Томас.

- Вы не поняли меня. Ловите,- сказал лунянин и бросил нож.

Томас наставил ладони. Нож пролетел сквозь тело и упал на землю. Томас наклонился, чтобы поднять нож, но не мог прикоснуться к нему и испуганно отшатнулся. Тогда он взглянул на марсіянина, что стоял на фоне ночного неба.

- Звезды! - сказал он.

- Звезды! - сказал лунянин, глядя в свою очередь на Томаса.

Сквозь тело марсіянина яскріли белые звезды. Они вплетались в его тело и сияли так, как сияют сквозь тонкую фосфоресцентну оболочку блестки, их проглотила прозрачна, как студень, морская рыба.

- Я вижу все сквозь вас! - проговорил Томас.

- А я сквозь вас! - сказал лунянин.

Томас пощупал свое тело, ощутил его тепло и успокоился. «Я действительно существую»,- подумал он.

Лунянин коснулся своего носа и губ.

- У меня живая плоть,- тихо сказал он. - Я живой.

- Но если я действительно существую, то, значит, вы мертвый.

- Нет, вы!

- Мара!

- Призрак!

«Я пьян,- думал Томас. - Я никому не расскажу об этом приключении. Нет, нет».

- Откуда вы? - наконец спросил лунянин.

- С Земли.

- А что это?

- Она там. - Томас показал на небо.

- Когда?

- Мы прибыли сюда более года назад. Помните?

- Нет.

- И все вы умерли. Почти все. Неужели вы этого не знаете?

- Неправда.

- Так, вы все повимерли. Я видел тела. Почерневшие мертвые тела в комнатах, по домам. Тысячи мертвых тел.

- Но это же смешно. Мы живые.

- На вашу планету произошло вторжение, господин, и только вы не знаете об этом. Вы, видимо, убежали.

- Я не убегал. Чего мне бежать? Сейчас я еду на фестиваль, что происходит возле канала под горами Еніал. Я там был вчера вечером. Разве вы не видели города? - и лунянин указал на него рукой.

Томас оглянулся и увидел руины.

- Мертвое? - засмеялся лунянин. - Вчера я там спал!

- Улицы чистые!

- А каналы пустые.

- В каналах полно лилового вина!

- Все мертвое.

- Все живое! - возразил лунянин, смеясь еще громче. - Неужели вы ничего не видите?

- Господин, вот город мертвое, как сухая ящерица. Спросите любого из наших. И возьмите меня. Я еду сейчас в Грин Сити - это новая колония, которую мы только что построили возле Иллинойского шоссе. Вы что-то путаете.

Лунянин вдруг забеспокоился.

- Вы говорите, что все это вон там?

- Отсюда видно ракеты. - Томас подвел его к склону. - Видите?

- Нет.

- Да вы слепой? - засмеялся, в свою очередь, Томас.

- Я прекрасно все вижу. Это вы ничего не видите.

- Но вы видите новое местечко, правда?

- Я ничего не вижу, кроме океана, где именно начался отток.

- Мистер марсіянине, тот океан высох сорок веков назад.

- Ну, хватит уже, хватит.

Лунянин вдруг стал серьезен.

- Ну-ка повторите все с начала. Вы не видите город таким, как я его описывает? Прислушайтесь-ка? Я слышу пение.

Томас прислушался и покачал головой.

- Нет, не слышу.

- А я, с своей стороны,- вел лунянин,- не могу увидеть того, что вы описываете. Ну вот!

Снова им стало холодно. Словно их тела стали ледяными.

- Неужели это...

- Что именно?

- Говорите, вы с неба?

- С Земли.

- Земля - это название. Она ничего не значит...- молвил лунянин. - Но... когда я поднимался на перевал час назад...- он коснулся затылка...- я почувствовал...

- Холод?

- Да. Я почувствовал что-то чужое во всем этом, и на минуту мне показалось, что я последний живой человек в этом мире.

- То же самое было и со мной! - отозвался Томас, и ему вдруг показалось, будто он разговаривает с давним близким другом.

Лунянин на мгновение закрыл глаза.

- Это может означать только одно. Здесь что-то связано со временем. Вы - фикция прошлого! - заявил он.

- Нет, это вы из прошлого,- возразил землянин, который только обдумывал это именно вопрос.

- Откуда такая уверенность? - Какой сейчас год?

- Две тысячи первый!

- Что эта дата говорит мне? Где тот часы, который покажет нам положение звезд на небе?

- Но мою правоту доказывают руины! Они доказывают, что я - будущее, что я жив, а не мертв!

- Все мое естество отрицает это. Нет, нет, ни один из нас не мертв и не жив. Но больше жив, чем мертв. Точнее сказать, мы где-то посередине. То вы говорите, там руины?

- Да. Вам страшно?

- Кому из нас не хочется увидеть будущее, хотя бы раз в жизни?

Человек может вернуться в прошлое, но подумать о будущем.

- Мы никогда не придем к согласию,- сказал он.

- Пусть каждый останется при своем мнении,- сказал лунянин. - Разве не все равно, кто из нас прошлое, а кто - будущее, когда мы оба живы.

Томас протянул руку. Лунянин сделал то же самое, подражая его движение. их руки, не коснувшись друг друга, растаяли.

Перевел с английского АЛЕКСАНДР ТЕРЕХ