ЭДВАРД МОРГАН ФОРСТЕР

ПО ТУ СТОРОНУ ЖИВОЙ ИЗГОРОДИ

Ходомір показывал, что мне двадцать пять лет, поэтому виданное была вещь так рано сходить с дистанции, но я чувствовал себя таким уставшим, что сел на один из придорожных камней, которые обозначали каждую пройденную милю. Другие люди опережали меня; они смеялись с меня, проходя дальше, и мне было все равно, и даже когда Элиз Дімблбі, великая деятельница на ниве образования, промчалась мимо меня, призывая к стойкости, я только дотронулся до шляпы и улыбнулся.

Сначала я подумал: может, со мной произошло то же самое, что и с моим братом, которого мне пришлось покинуть при дороге, за поворотом, я преминул год или два назад. Он сбился с дыхания, слишком рьяно распевая на ходу, и обессилел, опрометчиво спеша на помощь всем и каждому. И я вел себя в дороге более рассудительно, не надсаджувався зря, хоть меня порой и угнетала монотонная однообраВНОсть пути - все та же пыль под ногами, все тот же рыжий шурхітливий живую изгородь вдоль, сколько я себя помнил.

И я успел уже оставить кое-что на той дороге, да и вообще вся она была усеяна вещами, что их рано или поздно покидал каждый из нас. Все мои мышцы так ныли от усталости, что я не мог нести дальше даже тех вещей, которые еще были при мне. Я съехала с камня на обочину дороги и лежал пластом; лицо мое было обращено к обожженному солнцем живой изгороди, и я молился, чтобы мне было даровано спокойствие и забвение.

Легкий ветерок привел меня в чувство. Когда я чуть приоткрыл глаза, там сквозь плетение ветвей и рыжего листья пробивался слабый свет. Живая изгородь в этом месте был вроде не такой густой, как везде. Меня пойняло желание продратися сквозь живую изгородь и посмотреть, что там по ту сторону. Поблизости не было ни души, иначе я бы просто не решился на это. Ведь мы, люди дороги, вели себя между собой так, будто его, того стороны, совсем нет.

Я поддался искушению, успокоив себя тем, что через минуту вернусь на дорогу. Колючки царапали мне лицо, но я затулився руками, словно щитом, и упрямо тащился вперед. И все-таки где-то на полпути мне захотелось отступиться, потому что из меня поздирало все вещи, а одежду разорвало об ветки. Но я так застрял, что повернуть назад не было никакой возможности, поэтому пришлось вслепую пробираться дальше вперед, рискуя вот-вот обессилеть и погибнуть в той непроходимой чащи.

Вдруг вокруг моей головы зімкнулася холодная вода, и мне показалось, что я целую вечность погружаюсь на дно. Продравшись сквозь живую изгородь, я упала в глубокий водоем. А когда, наконец, выплыл на поверхность, взывая о помощи, то услышал на противоположном берегу смех. Кто-то сказал: «Вот и еще один!» Потом меня вытащили из воды, и я, тяжело пропалывая, лежал на сухой земле.

Никогда раньше я не видел такого простора, такой травы и такого ясного солнечного света. Голубизна неба здесь, казалось, не имела границ, а под ней волнистыми холмами поднималась земля. Во всем этом сквозила постоянное присутствие человека, и можно было бы назвать его огромным парком или садом, если бы эти слова не имели оттенка чего-то ограниченного и обычного.

Немного отдышавшись, я обратился к своему спасителю:

- Куда ведет эта местность?

- Слава богу, никуда! - ответил он и засмеялся. То был мужчина лет пятидесяти или шестидесяти - как раз такой возраст на нашей дороге вызывает недоверие, и в его поведении не от считывалось старческой суетливости, а голос он имел такой, будто ему было восемнадцать.

- Он хочет знать, куда ведет эта местность! - крикнул старик к людям, которые стояли поодаль на склоне холма, и они тоже засмеялись, махая ему шляпами.

Тогда я заметил, что водоем, в которую я упал, была рвом, и живая изгородь тянулся более ним в обе стороны. Здесь, над рвом, живая изгородь был зеленый, в прозрачной воде плавала рыба. Но то была ограда, барьер, и в ту же минуту мне перестали радовать глаз и трава, и небо, и дерево, и счастливые мужчины и женщины: я понял, что это не что иное, как тюрьма, - да хорошая, просторная, но тюрьма.

Мы двинулись по тропе. Идти мне было тяжело - ведь я всегда привык спешить, чтобы опередить других, а какой был смысл опережать кого-то на тропинке, никуда не вела!

Моего спасителя, видимо, забавляло, когда я неожиданно остановился и безутешно промямлил:

- Да это же просто ужасно! Здесь невозможно двигаться, об соваться вперед. А мы, люди дороги...

- Да. Я знаю.

- Я хотел сказать, что мы всегда идем вперед.

- Я знаю.

- Мы постоянно учимся, развиваемся. Даже за свою недолгую жизнь я стал свидетелем немалого прогресса во многих отраслях. Вот к примеру...

Я достал свой ходомір, и на нем значилось ровно двадцать пять - ни на деление больше.

- О, он остановился! А я хотел вам показать. Этот прибор должен зафиксировать время нашего общения. Но он показывает почему-то, что мне ровно двадцать пять.

- Здесь многие вещи выходят из строя,- сказал старик.

- Законы науки универсальны, они оказываются везде. Как видно, когда я упал в ров, к прибору зашла вода, и он испортился. Ведь при нормальных условиях все работает. Наука и дух соперничества - вот что сделало нас такими, какие мы теперь...

Тут я прервал свою речь, потому что раз в раз должен был отвечать людям, которые приветливо здоровались до нас. Некоторые из них пели, некоторые были погружены в беседу, другие хлопотали возле деревьев. Все они казались счастливыми, и я бы тоже чувствовал себя счастливым, если бы мог забыть, что все то никуда не ведет.

Я аж вздрогнул, когда вдруг тропу перед нами ход какой-то юноша. Это уже было проявление настоящей здоровой энергии, и я воскликнул:

- Да это же троеборье! А где другие участники?

- Других нет.

Меня поразило такое нерозважне трата сил и энергии, и я пробормотал:

- Что же оно значит?

- Оно означает только то, что оно есть.

- Понимаю,- тихо сказал я.- Понимаю, но не могу согласиться. Любое достижение ничего не стоит, когда оно не является звеном в цепи развития. И я не хочу больше злоупотреблять вашей любеВНОстью. Я должен вернуться на дорогу.

- Сначала тебе надо увидеть нашу врата,- сказал он. - Ведь мы имеем врата, хоть никогда и не пользуемся ею.

Вскоре мы подошли ко рву, но там берега его соединял мост. Тот мост вел к большой ворот, белой, словно вся она была вырезана из слоновой кости. За воротами была дорога, точь-в-точь такая, как та, что ею я еще совсем недавно шел.

- Это же моя дорога! - воскликнул я.

- Но не твой отрезок пути. Это и ворота, с которой человечество вышло отсюда много веков назад, когда его впервые пойняло желание двигаться. Дорога и сама. Но здесь ее начало, и хотя отсюда кажется, будто она прямая, на ней столько поворотов, что она нигде не отходит далеко от нашей границы, а иногда и приближается к ней вплотную.

Когда мы шли обратно, я снова попытался убедить старого:

- Кое-где дорога, конечно, петляет, но и это - часть нашей жизни. Разве можно сомневаться, что ее общее направление - продвижение. К какой именно цели мы не знаем. Но что она ведет вперед - это вне всякого сомнения. Ведь именно эта уверенность и заставляет нас постоянно совершенствоваться - каждому в чем-то своем - и дает нам толчок к действию, которого не хватает в вас. Совершенствование в выбранной области дало такие последствия, которые потрясли бы вас. - Здесь я прервал свои рассуждения и пораженно воскликнул: - Боже праведный! Я готов поклясться, что мисс Элиз Дїмблбі, одна сидит, погрузив ноги в воду!

Мой спутник сказал, что, вероятно, то она и является.

- Да нет, этого не может быть! Я совсем недавно видел ее на нашей дороге и знаю, что сегодня вечером она должна читать лекцию в Танбридж-Уэльсе. Да ее поезд отходит с вокзала Кэннон-Стрит через... Ну, конечно, часы мой остановился здесь так же, как и ходомір. Нет, кого - кого, а ее здесь быть не может!

- Люди всегда удивляются, встречая здесь знакомых. А тем временем попасть сюда может сквозь живую изгородь кто угодно и когда угодно - и те, что лидируют в гонке, и те, что приняли и их бросили при дороге, думая, что они мертвы. Я часто стою у черты и прислушиваюсь к звукам дороги - жду, не обратит кто в сторону. И очень рад, когда случается вытащить кого-то из рва, как вот тебя сегодня. Ведь наш край заселяется медленно, хотя и предназначен он для всего человечества.

- У человечества другая цель,- мягко возразил я,- и я должен вернуться туда.

Я попрощался с ним, потому что солнце уже клонилось к горизонту, а я хотел выйти на свою дорогу еще завидно. Но старик схватил меня за руку и крикнул:

- Нет, тебе еще нельзя идти!

Встревоженный этим, я попытался вивільнитись - ведь у нас не было общих интересов. И как я ни силился, противный старик не пускал меня и я, не имея борцовского опыта, должен был покориться и идти за ним.

Я твердо поставил себе не оставаться на ночь в том крае: он вызвал у меня недоверие, так же, как и его жители, несмотря на всю их доброжелательность. И хоть я очень проголодался, однако не присоединился к их вечерней трапезы, состоявшей из молока и фруктов. Мне подарили цветы, но я выбросил их, как только выбрал момент, когда на меня никто не смотрел.

И вот они начали собираться на ночлег: кто на голой земле на склоне холма, кто под буковыми деревьями, и это напоминало мне нашу домашний скот. В червонястому заходящем свете я спешил за своим непрошеным проводником и, смертельно изнуренный, чуть не теряя сознание от голода, бормотал:

- Нет, дайте мне жизнь с ее борьбой и победами, с его падениями и ненавистью, с его глубоким смыслом и неизвестной целью...

Наконец мы подошли к месту, где был перекинут другой мост и другая брама рассекала живую изгородь. Эта брама была полупрозрачная, будто выточена из рога, и ее створки отклонялись внутрь. И сквозь них я снова увидел точь в точь такую же, как моя, дорогу - однообразную, пыльную, с рыжими шурхітливим живой изгородью вдоль.

Меня как-то странно встревожил тот круговид, и я потерял последние остатки самообладания. К нам приближался человек; через плечо у него была перекинута коса, в руке он нес что-то, будто бидон.

И я забыл о судьбах человечества, забыл про дорогу, что лежала перед глазами,- я бросился на него, вырвал у него из рук тот бидон и стал пить.

То было всего лишь пиво, но я был в таком состоянии, что моментально опьянел. Словно во сне, я увидел, как тот старик закрывает передо мной ворота, и услышал его слова:

- А здесь ваша дорога заканчивается, и сквозь эти врата человечество - все, которое еще осталось,- войдет в нас.

И хоть я уже погружался в забытье, мои чувства мгновение как будто обострились, и я впитал в себя и волшебную соловьиный трель, и благовония невидимого сена, и ясные звезды, появившиеся на потемневшем небе. Человек, у которого я отнял пиво, подхватил меня и начал осторожно опускать на землю, и я увидел, что это мой брат.

Перевела с английского ОЛЬГА ВАСИЛЬЕВА